她所設(shè)計(jì)和完成的這些個(gè)訪談,構(gòu)建或者說制造出了一個(gè)個(gè)有關(guān)攝影師的秘密,然后引誘我們一起分享?
同樣,面對(duì)一個(gè)造訪者,每個(gè)接受訪問的對(duì)象是否早就知道她不只是一個(gè)認(rèn)識(shí)多年的朋友、一個(gè)研究者,同時(shí)也是一個(gè)身后站著無(wú)數(shù)同伙兒的窺視者?他是否面對(duì)窺探處處心存警惕,有意隱匿起那些無(wú)助于他的良好聲譽(yù)的許多不為人知的秘密?(我們身邊這樣的攝影師還少嗎?)他是否將回答當(dāng)成了一場(chǎng)激情表演毫無(wú)顧忌地夸飾了自己最為光彩的那一面?(一些著名的攝影家不正在做著這樣的事情嗎?)或者,亦如伯格所說的那樣,他是否只說出了他一直想說的東西,而不是事實(shí)本身的真相?
同樣,作為這本訪談錄的讀者,我們真的就那么關(guān)心這些攝影師真實(shí)的生命經(jīng)驗(yàn)的方方面面,以求更為完整地去理解他所拍的那些照片?我們是否有足夠的耐心將他人看成一部?jī)?nèi)容細(xì)密的大書認(rèn)真地把它讀完,以將他人的生命經(jīng)驗(yàn)作為自己的生活鏡借,讓自己的人生目標(biāo)更為清晰一些?我們對(duì)于這本書是否充滿了窺視的興奮和了解一個(gè)個(gè)奇觀的期待?這些攝影師在我們的期待當(dāng)中是一些明星還是一些深有內(nèi)涵的人?最后,再如伯格所說的,我們從這本書中是否只看到了我們一直想要看到的東西,而不是具體存在著的一個(gè)人完整的生命活動(dòng)?
唯一可能的回答,我想只有在你看完這冊(cè)書之后才能作出。我素常的理解是:一種好的文字,包括這冊(cè)規(guī)模不小的訪談結(jié)集在內(nèi),重要的不是回答了什么問題,而是它開啟了一個(gè)訊問,并將所有看到它的人引入了這個(gè)需要回答的人群。它讓讀者心中起了漣漪,甚至?xí)簳r(shí)失去了平衡。唯有當(dāng)我們?cè)谧约旱膬?nèi)心之央尋找到一個(gè)清晰的答案之時(shí),這種平衡才能重歸內(nèi)心。