女革命者的傳統(tǒng)想象,比如對(duì)“江姐”堅(jiān)貞不屈經(jīng)受嚴(yán)刑拷打的偉大想象。劉崢還原了籠罩在革命想象背后的可能的性幻想,揭開(kāi)了革命想象的通常慣習(xí),這一慣習(xí),恰恰就是在一種表面的去性別化的過(guò)程中形成的。如果對(duì)比大量出現(xiàn)在***年代官方畫(huà)報(bào)上的各種女性圖像,人們一定會(huì)對(duì)劉崢對(duì)革命的想象有著更為吃驚的認(rèn)同。以上還是與革命有關(guān)的擺布,在劉崢看來(lái),苦難也和性有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。在“喜兒”這一作品中,過(guò)度XG的喜兒披著衣服,其暴露方式只能讓我們離開(kāi)經(jīng)典的、充滿著階級(jí)仇恨的《白毛女》,從而完成對(duì)“喜兒”的再次想象,一種去階級(jí)化的想象。同樣,在“南京大屠殺”中,劉崢對(duì)受羞辱的女性形象的處理,讓一場(chǎng)殘酷而可怕的劫難變成了視覺(jué)上幾乎沒(méi)有意義的抗議,并在抗?fàn)幹邢饬丝嚯y。
劉崢針對(duì)的是過(guò)去的革命與苦難,重慶的田太權(quán)則把對(duì)革命的想象固置在文革。這首先要得益于重慶在文革中的可怕的武斗經(jīng)歷,這一經(jīng)歷使重慶至今保留了一座,我懷疑是全國(guó)唯一的一座紅衛(wèi)兵墓。
在通過(guò)這座唯一的紅衛(wèi)兵墓對(duì)文革的大膽想象中,田太權(quán)編造了一個(gè)XG的“女校花”死于武斗的不幸故事,從而讓革命與性合而為一,使革命成為性的一種說(shuō)辭,一種表現(xiàn),一種興奮。如果說(shuō),劉崢對(duì)革命的想象,其曖昧在于革命中的性別,那么,田太權(quán)則剛好相反,他一點(diǎn)也不曖昧,是因?yàn)樗谛缘呐d奮中放進(jìn)了革命的因素,使革命成為性的附屬。劉崢針對(duì)的是革命歷史,是一段被無(wú)數(shù)的革命想象所深深指染的領(lǐng)域,是整好兒代人激情的公開(kāi)來(lái)源。田太權(quán)并不針對(duì)相同的歷史,他針對(duì)的是文革,是革命達(dá)至高峰后的突然變形。在劉崢看來(lái),性多少還隱藏在革命的背后,到了田太權(quán)這里,性就是革命,革命就是性。在真實(shí)的歷史中,紅衛(wèi)兵是政治祭壇上的可憐祭品,而到了田太權(quán)的視覺(jué)表達(dá)上,這祭壇上的紅衛(wèi)兵就是性本身,就是一個(gè)可憐楚楚的、青春靚麗的半裸或全裸、半捆綁的“女紅衛(wèi)兵”,她之所以成為祭品,是因?yàn)樗市氖芘埃┡罢哌@一回就是革命。革命正是通過(guò)施虐而完成了與性別的結(jié)合,同樣,性別也通過(guò)甘心的受虐而轉(zhuǎn)變成為革命。革命與性,在田太權(quán)的作品中,就輕而易舉地轉(zhuǎn)變?yōu)槭芘芭c施虐的關(guān)系,原來(lái)的革命想象,在這一關(guān)系中遭到了無(wú)情的解構(gòu),革命變成了一場(chǎng)地道的性別游戲。
總體來(lái)說(shuō),從革命想象到對(duì)革命的想象是一個(gè)相互轉(zhuǎn)換的過(guò)程,在這一轉(zhuǎn)換當(dāng)中,攝影從整體的意識(shí)形態(tài)小心翼翼地出走,逐漸回歸到個(gè)人想象。這也是攝影逐漸回歸到攝影家自身的一個(gè)過(guò)程。其中,革命紀(jì)實(shí)承接了兩者。如果沒(méi)有革命想象,革命紀(jì)實(shí)不會(huì)變得那么艱難,變得那么稀少,讓蔣少武和李振盛成為碩果僅存的稀罕生物,茍且偷生在革命的年代,悄悄紀(jì)錄革命的實(shí)情與真相。也正是在過(guò)度強(qiáng)大的革命想象的體系中,蔣少武和李振盛成為了那個(gè)年代孤獨(dú)的英雄,突顯了攝影的紀(jì)實(shí)力量。同樣,正因?yàn)楦锩o(jì)實(shí)催毀了革命想象,讓革命露出其兇相,讓革命變得粗糙,讓其中的殘酷可觸可摸,才最大程度地激發(fā)了對(duì)革命的想象,在顛覆革命想象的過(guò)程中,重新對(duì)革命進(jìn)行定義。劉崢和田太權(quán)不是革命攝影家,革命對(duì)他們而言只是渲瀉的借口。革命想象是去性別化的,而對(duì)革命的想象則充滿了性意味,是把性與革命徹底捆綁的產(chǎn)物。落實(shí)到攝影中,這一過(guò)程就成為攝影發(fā)展的社會(huì)動(dòng)力,讓觀看從革命的束縛中出走,最后完成對(duì)觀看的改造,使觀看與性別凝視合而為一,創(chuàng)造了性別觀看的另一種方式,對(duì)革命想象的方式。在這一方式中,受虐與施虐的快感取代了革命與審美,并使攝影成為剝離謊言的視覺(jué)嘗試。只是,在剝離了謊言之后,攝影也許什么也沒(méi)有說(shuō),而只是視覺(jué)的解放而已。攝影成為一種解放,攝影就成為了攝影,而不是其它。
[1] 有關(guān)史實(shí)請(qǐng)參見(jiàn)王奇生《革命與反革命: