姜衛(wèi)東將一包快遞送到學(xué)校,我不在。一周后才打開看到,是他近來拍攝的一些黑白畫面,銀鹽膠片的素質(zhì),都市人生的恍惚,糅合在一起,讓我讀到了攝影的種種可能。
很少有人還在使用傳統(tǒng)的膠片相機(jī),執(zhí)著地將生活的感悟變成銀鹽的顆粒。比如當(dāng)年北河盟的先鋒代表顧錚,如今也喜歡口袋中裝一架(甚至兩架)小型數(shù)碼相機(jī),將當(dāng)年的黑白思考變成了色彩斑斕的都市場(chǎng)景。記得
80
年代我和朋友在徐匯區(qū)文化館舉辦展覽,彩色的,顧錚轉(zhuǎn)了一圈,調(diào)侃地說:我是色盲,拍不來彩色的。然而前些天,他卻當(dāng)著我和陸元敏的面,說我們都是色盲——他是拍攝彩色的——真的是豈有此理!好在姜衛(wèi)東和他的一些朋友還在使用膠片相機(jī),選擇銀鹽的手段為這個(gè)都市保留一份獨(dú)特的記憶。而且姜衛(wèi)東告訴我,他嘗試使用了很多種相機(jī)和膠卷,來尋找自己的表達(dá)方式,“直至最近才好像悟到了攝影的真諦”——那么,讓我們就回到他的影像語言,看看這一代人的精神世界中,到底有多少銀鹽的味道?

什么是銀鹽的味道?是顆粒嗎?也許。是影調(diào)嗎?也許。是影像中獨(dú)特的層次和厚度嗎?也許。也許就是這一切的綜合。但是更重要的,卻是影像背后對(duì)于銀鹽表達(dá)能力的自信,是和拍攝者的心態(tài)最吻合的那一個(gè)個(gè)瞬間,透過
100
多年前的發(fā)明,忽遠(yuǎn)忽近地向我們的生活逼近(而非漸行漸遠(yuǎn)),給人以一種說不出了魔力。即便是在晃動(dòng)的瞬間和迷惑的剎那,也依舊留下粗糲中的溫柔,慢慢地在都市的影調(diào)中滲透開來,深深淺淺……
姜衛(wèi)東告訴我:寄上的所有照片是他日常生活中的記錄,所有的拍攝場(chǎng)景都是他每天經(jīng)歷過的一部分,這就夠了。還有什么能比都市生活中的這一切更適合銀鹽的表達(dá)?當(dāng)然更讓我感興趣的是,畫面中都市女性的身影,大多呈現(xiàn)為背影,就像是銀鹽底片的另一面。而姜衛(wèi)東解釋說:對(duì)于照片中的女性的處理,他基本上都是拍攝背影,其原因并非因?yàn)槭钦婵赡艿呐臄z難度,而在于上海都市中的女性臉上寫著太多的壓力和漠然,從而經(jīng)常不敢去面對(duì)這樣的面龐……然而背影則可以呈現(xiàn)出女性“面對(duì)巨大壓力下依然展現(xiàn)的獨(dú)立和自信”,這就是姜衛(wèi)東的價(jià)值取向所在,或許也是一種宿命?
姜衛(wèi)東似乎還說過,照相機(jī)是男性欲望的工具,那么銀鹽膠片呢?是否有陰性的魅力?或者說當(dāng)街頭的女性以其神秘的背影轉(zhuǎn)化成銀鹽的顆粒以及影調(diào)之后,是不是就是一種最好的表達(dá)空間?這樣一來,銀鹽的味道在這一刻就能得到最完美的釋放?這一切我無法把握,因?yàn)槲乙惨呀?jīng)很久沒有使用銀鹽膠片,很久沒有進(jìn)暗房了。然而閱讀這些都市街頭的畫面,我還是能夠想象出曾經(jīng)有過的那些歲月離開我們并不久遠(yuǎn),這一代人的努力也許有其不可言說的價(jià)值!

下面是展覽預(yù)告——