2011 年3月11日星期五下午2：46分，人們和往常一樣過(guò)著平靜的生活。要說(shuō)不一樣的話，就是到了周末下午，工作在各行各業(yè)的人們都期望把這一天的工作順利完成，下班后和朋友們度過(guò)一個(gè)愉快周末。這種并不算大的、一點(diǎn)小小的計(jì)劃和期待，往往是多數(shù)工薪階層周末出勤時(shí)的一種精神鼓舞。可以想象不少人會(huì)為了周末更開(kāi)心，工作時(shí)的熱情也會(huì)高于往常。然而，就在這周末期望放松一下的時(shí)候，一個(gè)不幸的、讓人類歷史永遠(yuǎn)銘記的天災(zāi)、人禍同時(shí)向日本列島襲來(lái)。
這一天，我在家整理多年來(lái)的收藏，對(duì)每一件藏品進(jìn)行拍照，作最后一次甄別，將價(jià)值不大的藏品加以淘汰。邊干著活邊看著"洋畫(huà)（西方電影）"，記得是洋畫(huà)剛結(jié)束，正準(zhǔn)備稍稍休息一下的時(shí)候，腳跟開(kāi)始搖晃了起來(lái)。據(jù)多年的經(jīng)驗(yàn)，感到這次搖晃不同以往，加上已經(jīng)拍完的幾幅畫(huà)框正好放在房門(mén)口，擋住了自己的出路，本能的意識(shí)到不妙，立刻將其移開(kāi)的同時(shí)，房屋搖晃的聲音大了起來(lái)，很有力量，不容分說(shuō)，我馬上破門(mén)而出來(lái)到停車場(chǎng)空地。
大約是十余秒鐘之后，眼前出現(xiàn)的是地動(dòng)山搖的光景。看到所有的房屋、電線桿在急劇地?cái)[動(dòng)，我視覺(jué)前方好幾間房頂上的瓦嘩嘩往下掉，停車場(chǎng)的車一起搖擺得幾乎要翻過(guò)來(lái)，地低下發(fā)出嘎嘎的響聲和房屋搖動(dòng)產(chǎn)生的嘎嘎聲混在一起，腳下地皮晃動(dòng)得讓人感到頭暈。這時(shí)候剛放學(xué)回家的一群小學(xué)生路過(guò)這里，感到地震(專題)后全體就地爬了下來(lái)，看得出他們是在按老師教的方法避難。
震動(dòng)持續(xù)了兩分多鐘，我趕快回到家里一看，門(mén)口一米多高的白石觀音立像倒下來(lái)?yè)踝×巳肟�，柜子上的瓷器掉下�?lái)四、五件，破得已經(jīng)不能再修補(bǔ)，書(shū)架上的東西也都垮了下來(lái)，金魚(yú)缸的水被晃出來(lái)灑了一地。所有的被害就是這么多，心想下次可得注意了，好多瓷器因?yàn)榘峒視r(shí)間不長(zhǎng)，還沒(méi)有來(lái)得及上架，算是萬(wàn)幸。正想著，下一波、接著又一波的強(qiáng)烈余震接連不斷地襲來(lái)，每隔兩三分鐘就震一次。為了了解地震(專題)情況，我習(xí)慣地打開(kāi)電視，但幾乎沒(méi)法持續(xù)看下去，一會(huì)兒外出避難，一會(huì)兒進(jìn)屋看電視，來(lái)回折騰了一個(gè)下午。
晚上，附近的超市很早就提前閉店了，可能是貨架上的東西掉下太多沒(méi)法營(yíng)業(yè)的緣故。我家還好，水電、煤氣都能使用，生活上沒(méi)有太多不便。只是白天受了較大的驚嚇，加上頻繁的強(qiáng)烈余震，幾個(gè)晚上都沒(méi)能睡得安穩(wěn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)幾天來(lái)六、七級(jí)以上的余震有7次，五級(jí)以上的余震有226次，五級(jí)以下的余震不計(jì)其數(shù)，應(yīng)該是數(shù)千次。就這樣，好幾個(gè)晚上可以說(shuō)是在警覺(jué)與恐懼中度過(guò)。后來(lái)干脆就不管了，較大的余震來(lái)時(shí)也照樣睡覺(jué)，不再理會(huì)，因?yàn)閷?shí)在是太困了。有時(shí)候剛一入睡，手機(jī)就發(fā)出大聲地震警報(bào)，說(shuō)是幾秒鐘之后將有強(qiáng)烈余震，要求做好防護(hù)準(zhǔn)備，我只好趕緊穿好衣服并打開(kāi)電視，等待。結(jié)果等了好一會(huì)，沒(méi)有任何感覺(jué)，只看到電視上的字幕告知，剛才的地震是2.8級(jí)，這么點(diǎn)震級(jí)誰(shuí)能感覺(jué)得到阿，讓人哭笑不得，再次鉆進(jìn)被窩。相反在沒(méi)有任何警報(bào)的時(shí)候，房屋的搖晃會(huì)讓你從驚夢(mèng)中醒來(lái)。
當(dāng)初我只知道發(fā)生了8.8級(jí)的特大地震，電視上及時(shí)發(fā)出了海嘯警報(bào)，但除了房屋搖晃的畫(huà)面以外，沒(méi)有任何實(shí)際影像資料，這一點(diǎn)和往常不大一樣。我的住地距9級(jí)震中直線距離大約有三百公里左右，居然震度能達(dá)到五強(qiáng)，周圍不少地區(qū)是六弱，多少預(yù)感到震中地區(qū)情況會(huì)不妙。由于已經(jīng)習(xí)慣了日本的地震，最初我沒(méi)有把這次地震災(zāi)情估計(jì)得很糟�？傮w來(lái)說(shuō)日本房屋的防震性較好，就算是倒塌，那些木房也不會(huì)像磚墻那樣倒得一塌糊涂，還是會(huì)有不少逃生機(jī)會(huì)的。至于海嘯，我想前幾天已經(jīng)有過(guò)一次先兆性地震，強(qiáng)度也不小，這次人們多少會(huì)有所警覺(jué)。
隨著地震區(qū)域受災(zāi)情況不斷傳來(lái)，尤其是海嘯的映像放送，核電站發(fā)生故障等，這才明確意識(shí)到發(fā)生了遠(yuǎn)超出我們想象的巨大災(zāi)難。幾天后，日本氣象廳
