我對(duì)攝影畫冊(cè)的熱愛始于1987年到1991年在紐約視覺藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)的四年時(shí)光。我很幸運(yùn),老師們懂得畫冊(cè)的重要性,并向我們強(qiáng)調(diào)畫冊(cè)不等于照片的簡(jiǎn)單堆積或是展出。他們中有很多人是自學(xué)成才,畫冊(cè)對(duì)他們影響巨大。他們將這一思想灌輸給我們,讓我們以偉大的畫冊(cè)作品為范例,從中學(xué)習(xí)并探索攝影。所以我不需要外出拍照的時(shí)候,我很自然愛上了翻動(dòng)畫冊(cè)的感覺。
閱覽畫冊(cè)時(shí)我發(fā)現(xiàn)它不光是一種承載了不同攝影實(shí)踐的媒體,同時(shí)還沉淀著豐厚的歷史。我不僅僅看到了一本本畫冊(cè)是如何對(duì)人們產(chǎn)生影響,還看到了某些藝術(shù)家看到作品出現(xiàn)在畫冊(cè)效果后的態(tài)度轉(zhuǎn)變。我在書店的書架上尋找那些我能負(fù)擔(dān)的珍寶;對(duì)那些絕版許久的書,則會(huì)嘗試在圖書館里尋找它們的蹤影,以求一睹風(fēng)采。我并不要求擁有這些畫冊(cè),只是想看看它們,從更大的歷史環(huán)境中去理解它們。但隨著部分畫冊(cè)聲名遠(yuǎn)揚(yáng),它們要么變得越來越稀有,要么變得越來越昂貴。
2004年,在Martin Parr與Gerry Badger合作的《畫冊(cè)的歷史》一二卷發(fā)行后,我迷失在他們提供的浩淼書目之中,也意識(shí)到了這些畫冊(cè)的珍貴。書中提及的畫冊(cè)有三分之二我從未聽說,那些"最為重要的"畫冊(cè)接近90%已經(jīng)絕版,只有少數(shù)極為富有的收藏家或研究院所留存少量善本。年輕的攝影師們很難在不付出高昂代價(jià)或努力的前提下通過研習(xí)前人的作品改善自己的技藝,作為一名攝影老師,這讓我非常郁悶。這就好比年輕的作者們不能接觸那些最為偉大的文學(xué)或詩歌作品,從中獲取養(yǎng)分一樣。而這正是攝影畫冊(cè)所面臨的現(xiàn)狀。
當(dāng)然,不是所有書都能永無止境的一版再版滿足所有人要求。在我沉迷于畫冊(cè)之初,就聽說很多畫冊(cè)沒能再版不是因?yàn)槌霭嫔,而是因(yàn)樗囆g(shù)家本人。這樣的例子比比皆是,堅(jiān)決反對(duì)重印自己經(jīng)典著作《決定性瞬間》的布列松就是其中之一。畢竟對(duì)藝術(shù)家來說,重復(fù)自己的作品確實(shí)不是一個(gè)明智之舉。盡管這些原因可以理解,但也造成了歷史上那些最為重要的畫冊(cè)芳蹤難尋。例如Walker Evans的《American Photographs》,就早在四分之一個(gè)世紀(jì)前銷售一空。
2008年,我萌生了一個(gè)念頭。我是否有可能制作一系列畫冊(cè),既不再版、也不翻印,但又能展現(xiàn)原書的全部風(fēng)貌?我決定一試。我依照"關(guān)于畫冊(cè)的畫冊(cè)"的早期出版理念,以Chris Killip的In Flagrante為例制作了一本樣書,并通過我的出版合作伙伴Ed Grazda將其轉(zhuǎn)交給Chris。在和Chris的交流中,我意識(shí)到他非常反對(duì)再版他的In Flagrante及其早期作品Isle of Man。但令我驚訝的是,當(dāng)他砍了我的樣書之后,他居然立刻贊同了我的想法,并愿意一同完成叢書的制作。這本書成為"關(guān)于畫冊(cè)的畫冊(cè)"叢書之四,隨叢書第一批發(fā)行。
Errata Editions公司"關(guān)于畫冊(cè)的畫冊(cè)"系列叢書是一個(gè)非常大膽的嘗試,它挽救了那些消失在歷史長河中的畫冊(cè),讓它們重新出現(xiàn)在我們面前。從書中的每一本都介紹了一冊(cè)在未來不可能再版的重要攝影畫冊(cè),是古典傳統(tǒng)與現(xiàn)代工藝的結(jié)合,為個(gè)人或機(jī)構(gòu)提供了一條便宜的研究渠道,讓新一代藝術(shù)家們有機(jī)會(huì)欣賞到在他們之前出現(xiàn)的攝影作品,并由此得出自己 的觀點(diǎn)。也許這些畫冊(cè)的重新出現(xiàn),也許能讓這些經(jīng)典名作引發(fā)更大的反響,而不是讓信息把持在少數(shù)幾個(gè)專家手中。叢書除了再現(xiàn)原書的每一跨頁之外,還提供了對(duì)原書的當(dāng)代解讀以及一個(gè)叫做"制作花絮"的小章節(jié),介紹每本書起源的一些軼事。最后以相關(guān)藝術(shù)家的生平和作品目錄結(jié)尾。
叢書選題需要滿足如下幾個(gè)條件。首先,這些畫冊(cè)至少需要在攝影史或畫冊(cè)出版史上占有一席之地,當(dāng)然兩者皆備為佳。其次,這些畫冊(cè)必須脫銷依舊、極為珍稀、很難在市面上買到。如果說原書還很容易找到,在書店里賣價(jià)也不高,那么我們完全沒有必要專門為其大動(dòng)干戈。再次,無論是出于藝術(shù)家的憂郁還是原始資料已經(jīng)無法收集等原因,這些畫冊(cè)已經(jīng)無法再版。Atget的第一本畫冊(cè)Photographe de Paris和Alexey Brodovitch的Ballet正符合這些條件。最后一個(gè)條件,作品的版權(quán)持有人允許我們以叢書的形式介紹該畫冊(cè)。最后一個(gè)條件是每本畫冊(cè)出版時(shí)的最大難關(guān),書中的照片、文字等不同內(nèi)容也許有兩到三個(gè)不同的版權(quán)持有方,需要一一解決。我遇見過一些人誤認(rèn)為我們選擇以叢書的方式再版這些畫冊(cè)是為了規(guī)避版權(quán)保護(hù)問題,完全不是這樣。每本書都是我與在世的藝術(shù)家或過世藝術(shù)家的遺產(chǎn)處理基金會(huì)緊密合作的結(jié)果,這些書為我們討論藝術(shù)家的成書過程、了解每本書誕生背后的奇聞異事提供了機(jī)會(huì)。
我們每年出版四本書,如何取舍是一個(gè)很重要的問題。雖然我們可以選擇符合條件的畫冊(cè)隨意出版,但是我更希望按照某種有趣的關(guān)聯(lián)策劃選擇出版,也許這些看似松散的關(guān)系會(huì)在人們的解讀過程中變得豐富。
走入第三個(gè)年頭,系列叢書廣受好評(píng),被認(rèn)為給畫冊(cè)研究作出了極大貢獻(xiàn)。而Errata Editions本身也獲得諸多出版獎(jiǎng)項(xiàng)的認(rèn)可。但由于該出版項(xiàng)目的特殊性,我們不得不面對(duì)人們的誤解或失望。有人認(rèn)為這些書不過是不過是原作的再版或翻印,還有人希望我們書的尺寸應(yīng)該和原書相當(dāng)。這些想法都可以理解,不過我們的書是對(duì)這些畫冊(cè)的研究,而非原書的翻版抑或迷你版。我們懷著對(duì)畫冊(cè)研究有所裨益的心態(tài)精心指定策略。我們決定在一個(gè)跨頁中展示原書的多幅版面是為了讓人們展示攝影師或設(shè)計(jì)師是如何處理照片之間的相互聯(lián)系,同時(shí)這也是為了將叢書與翻版區(qū)分、讓人們承擔(dān)得起書價(jià)而做出的妥協(xié)。從我們的書中能否獲得與原書相同的閱覽體驗(yàn)?當(dāng)然不可能。即便在現(xiàn)代翻印技術(shù)的幫助下,如果沒有使用和原書印刷相同的紙張與技術(shù),也不可能做到這一點(diǎn)。但"關(guān)于畫冊(cè)的畫冊(cè)"中的每一本書,都能向人們展示原書的風(fēng)貌與歷史。