CB: 它們有一種繪畫(huà)般的效果，就像……
RB: 像米羅。我同意。有意思的是，當(dāng)一個(gè)人看到米羅畫(huà)中的線，他從來(lái)不會(huì)問(wèn)：“這是什么意思?”大家只把它看作是一條抽象的線。由于攝影的基礎(chǔ)是“捕捉現(xiàn)實(shí)”，人們總是想知道那電線意味著什么。在繪畫(huà)作品中，沒(méi)人會(huì)這么問(wèn)——它就是構(gòu)圖的一部分。但在攝影中，人傾向于用更客觀的方式思考。
當(dāng)一個(gè)人看到這些電線，他需要理解電線這個(gè)意象背后的雙重機(jī)制。其一是，“那條電線是什么?它意味著什么?它蘊(yùn)含著什么隱喻?”，這是一個(gè)問(wèn)題。另一個(gè)問(wèn)題是電線的形式性，“電線的形態(tài)在一張照片里有何作用?”，在許多情況下，電線幾乎是起到了穿針引線的作用，把照片中不同的部分聯(lián)系起來(lái)。所以電線有兩個(gè)性質(zhì)——一個(gè)是形式上的，另一個(gè)則取決于照片內(nèi)容中蘊(yùn)藏的隱喻。
我并不是在回避你的問(wèn)題，但我認(rèn)為我的攝影作品，尤其是近期的，都具有多層意義。意義很大一部分來(lái)源于視覺(jué)，并不是從語(yǔ)言上的概念引申出來(lái)的。我無(wú)法告訴你這些電線到底意味著什么。它們可以代表很多不同的東西，對(duì)不同的人來(lái)說(shuō)也有不同的意義，而且某些意義完全是視覺(jué)上的。一個(gè)人需要定義一張照片對(duì)于他個(gè)人有多大的含義。對(duì)于你剛才的問(wèn)題，這是唯一一個(gè)實(shí)在的答案。
©Roger Ballen, Dorps series
©Roger Ballen, Dorps series
CB: 嗯，米羅畫(huà)中的線和你照片中的電線最大的差別是在畫(huà)中，它只是一條線——一個(gè)圖案。在你的作品里，它是一條具有圖案作用的電線。如果一幅畫(huà)更具象，作者畫(huà)了電線而不是單純的線，我們還是會(huì)對(duì)它們的意義產(chǎn)生疑問(wèn)。
RB: 正確。如果它更具象，你就會(huì)想知道那些電線意味著什么。
CB: 一些很有名的人物攝影是出現(xiàn)在你的下一部作品《Platteland》中的。這些人物是你在《Dorps》中拍攝的房屋的主人嗎?
RB: 不是�；旧�，《Platteland》和《Dorps》的差別在于，《Dorps》是我第一次，也是唯一一次拍攝建筑物。像我剛才說(shuō)的，《Dorps》的概念是要捕捉那些建筑的獨(dú)特的美感，有點(diǎn)像Walker Evans做過(guò)的那樣。《Platteland》的概念則是要拍攝或者記錄一個(gè)居住在南非鄉(xiāng)下，面對(duì)著變革、恐懼、疏遠(yuǎn)、隔絕、以及排斥的典型人群。在南非歷史上，那是一段非常混亂的時(shí)期，所以從某個(gè)角度上來(lái)講，我所捕捉到的東西帶有一定歷史意義。我覺(jué)得，我通過(guò)暗喻這種表現(xiàn)這些人的方式反映出了很多人的心情。他們感覺(jué)不安、疏離，在各種層面上心有余而力不足。一方面，這些人表現(xiàn)出了他們?cè)谀莻�(gè)特定的時(shí)期所產(chǎn)生的情感。但同時(shí) ，我認(rèn)為這個(gè)人群，從某種角度上來(lái)講，象征著許多人類(lèi)所面臨的境況。所以我覺(jué)得能夠具有代表性意義的攝影作品更多的是在表現(xiàn)人類(lèi)社會(huì)本身，而不是一個(gè)特定時(shí)期的情況。
©Roger Ballen, Outland series
©Roger Ballen, Outland series
CB: 你比較中意脫離政治背景的攝影作品?
RB: 是的。住在南非時(shí)，我因?yàn)椤禤latteland》而卷入了很多爭(zhēng)端。我不僅被逮捕，還收到死亡恐嚇。當(dāng)時(shí)的我措手不及。攝影對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一個(gè)愛(ài)好，我攝影僅僅是因?yàn)槲覑?ài)攝影，我對(duì)隨之而來(lái)的媒體混亂和社會(huì)情緒沒(méi)有準(zhǔn)備，從某些角度上來(lái)講我很天真。我很驚訝我居然引起了這么強(qiáng)烈的反感，這是令我猝不及防的。
媒體普遍將住在南非的白人表現(xiàn)得稱職、堅(jiān)強(qiáng)——希特勒想向世界展現(xiàn)的品質(zhì)。突然間我的照片成了這個(gè)人群的寫(xiě)照，或者起碼表現(xiàn)了它的一個(gè)方面，掀起討論也在所難免。人們并不是在討論這個(gè)人群，只是這些照片顛覆了既成的印象。我相信對(duì)許多人來(lái)說(shuō)這是一個(gè)啟示，不僅僅在南非，更是在南非以外的世界。
