終以一種集個(gè)人與歷史的共同記憶于一體的方式結(jié)晶為一幅幅風(fēng)格鮮明的照片。
愛用傻瓜機(jī)的攝影大師
森山大道最大的攝影癖好在于喜歡使用傻瓜相機(jī)，從成名作《日本劇場(chǎng)照相本》到《新宿》到《巴黎》到《攝影啊再見》，大多的作品都是使用最一般的傻瓜相機(jī)（理光、奧林巴斯、柯尼卡直至LOMO）快攝于街頭巷尾，傻瓜機(jī)的魅力可見于森山大道的自白：“袖珍相機(jī)太棒了，它相當(dāng)輕便、輕松、輕廉。即使你搞錯(cuò)了，它也不會(huì)拍出很令人心煩的照片。出手輕捷地拍，拍得清晰可愛，拍呀拍的，無(wú)法不拍了。”
傻瓜機(jī)的輕快正好配合森山大道要營(yíng)造一個(gè)攝影之海的野心，把攝影的高度復(fù)制性、影像的增量累加性發(fā)揮到極致，森山大道仿佛要通過對(duì)復(fù)制偶然性的過分強(qiáng)調(diào)來(lái)反諷攝影本身。
《攝影啊再見》一書簡(jiǎn)直已經(jīng)達(dá)到反攝影的極限，無(wú)序的影像加上有意的粗糙：露片孔、帶毛毛、報(bào)紙網(wǎng)紋印刷翻拍、漏光、局部放大、劃痕、斑點(diǎn)、晃動(dòng)、傾斜、失焦點(diǎn)，基本上是由“廢片”組成，象征和傳統(tǒng)攝影“美”學(xué)的徹底決裂，同時(shí)向人質(zhì)問：為什么你那些矯飾的影像能稱為攝影，這些真實(shí)偶然的記錄卻會(huì)被你扔進(jìn)廢紙簍呢？
森山大道把用傻瓜機(jī)拍的攝影集命名為《攝影啊再見》，其實(shí)它所寄托的，就是LOMO是正統(tǒng)攝影的掘墓者，卻是回歸原初攝影活力和無(wú)限可能性的一個(gè)開端。
記者：您在《地圖》中說：“我以前每天就像一條狗在路上到處排泄似的在街頭各處拍攝照片”，這樣的形容非常特別。您不僅有三本和“狗”有關(guān)的攝影集，還有一張廣為人知的作品《野狗》�！肮贰彼坪醭蔀槟浅ｇ姁鄣膶�(duì)象。它對(duì)您的拍攝來(lái)說存在著什么樣的意義呢？它是否象征著攝影師拍攝當(dāng)時(shí)的心情和心理呢？
森山：野狗沒有屬于自己領(lǐng)域，它們永遠(yuǎn)為了尋找食物在路上彷徨。這也是我唯一在路邊拍攝的理由，因?yàn)槲覍?duì)于拍攝也沒有一個(gè)固定的領(lǐng)域，為了追求被攝物體永遠(yuǎn)也是彷徨在攝影路上。只有路上，它才是我的學(xué)校、我的攝影室、我的全部人生。
記者：攝影是一種記憶，能夠把自己與歷史纏結(jié)在一起。您曾經(jīng)說“在只為自己拍攝與向時(shí)代投出自己的意志的夾縫中間，我感到了一種無(wú)所適從的兩難處境�！痹跓o(wú)關(guān)痛癢地表達(dá)個(gè)人情緒和投身現(xiàn)實(shí)尋找社會(huì)變化的表現(xiàn)方式之間，您是否曾經(jīng)矛盾地選擇過？對(duì)一位攝影師來(lái)說，您是否覺得自己肩負(fù)著記錄歷史的使命呢？
森山：在拍攝的時(shí)候我并沒有每次刻意去想到歷史的存在和去記錄歷史。只是表達(dá)著自己當(dāng)時(shí)想看的，想接觸的和想拍攝的這些個(gè)人欲望。之后，從自己和歷史兩者選一。這在觀念上可以選擇去哪一個(gè)立場(chǎng)，但是在拍攝現(xiàn)場(chǎng)是選擇不出來(lái)的。相機(jī)這個(gè)記錄的裝置總是在世界的正中將這2個(gè)立場(chǎng)交差開來(lái)，也是另外一種表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的工具。
記者：美國(guó)攝影家威廉·克萊因（William Klein）對(duì)您的作品有著深刻的影響，您能否談?wù)勁枷駥?duì)你的攝影產(chǎn)生的影響？從模仿到形成自己特有的風(fēng)格中間經(jīng)歷了哪些變化？是否只有精神內(nèi)涵的實(shí)質(zhì)才能決定個(gè)人的風(fēng)格。對(duì)攝影愛好者來(lái)說，如何跳出模仿帶來(lái)的桎梏，獲得創(chuàng)作上的新生？
森山：威廉·克萊因的《New York》在我年輕時(shí)剛剛開始接觸攝影的時(shí)讓我明白照片是一種能夠超過語(yǔ)言的媒介。他的作品帶給我很大的沖擊力，讓我明白照片還能把信息的原有概念分解開去。人間和世界并不是最美好的，但是在照片里面的世界是最有魅力的。我是受了威廉·克萊因的視點(diǎn)、思想和拍攝工作的影響，開始尋找自己的拍攝方式，因?yàn)槲颐靼琢藛渭兊膹谋砻鎭?lái)模仿的話，并不能得到新的影像。
記者：您可以向我們的讀者簡(jiǎn)單介紹一下您創(chuàng)作時(shí)的感受嗎？
森山：帶著強(qiáng)烈的拍攝欲望，我手里拿著相機(jī)在都市的路上行走時(shí)，實(shí)際上有很多人和事物跳進(jìn)我的眼睛和意識(shí)里。那個(gè)時(shí)候的
