實(shí)的一個(gè)側(cè)面。這是傳統(tǒng)的人類(lèi)學(xué)田野調(diào)查。
我決定拍攝紀(jì)錄蒲竹的時(shí)候,我首先想到的William Hinton和費(fèi)孝通。希望能長(zhǎng)期拍攝蒲竹。在拍攝的過(guò)程中,所看、所聽(tīng)到的人事,常常會(huì)讓我想起或反思人類(lèi)學(xué)里的一些理論,比如,Sherry Ortner的Practice theory和 Foucault關(guān)于權(quán)力(power)的學(xué)說(shuō)。我在拍別的東西的時(shí)候,也有類(lèi)似的感覺(jué)?梢哉f(shuō),攝影把我以前在書(shū)本上讀到的抽象理論變得具體。人類(lèi)學(xué)理論也把我的視野拓寬了一點(diǎn)。
但蒲竹紀(jì)事不是視覺(jué)人類(lèi)學(xué)。至少目前還不是。而且——究竟什么是視覺(jué)人類(lèi)學(xué),似乎大家都還在摸索。美國(guó)有個(gè)別大學(xué)的人類(lèi)學(xué)系會(huì)提供視覺(jué)方面的培訓(xùn),但據(jù)我所知,還沒(méi)有一間大學(xué)把視覺(jué)人類(lèi)學(xué)當(dāng)做專(zhuān)門(mén)的分支學(xué)科來(lái)教授。它充其量也只是文化人類(lèi)學(xué)里頭的一個(gè)“side dish”。
我會(huì)在拍片前后會(huì)思考拍什么,為什么拍,怎么拍,但在拍片的時(shí)候,從不會(huì)刻意去想理論,或?qū)ふ摇爸笇?dǎo)思想”,基本是根著感覺(jué)走,盡量從多個(gè)不同的角度拍,多拍不同的內(nèi)容。有了內(nèi)容,再考慮編輯和敘述結(jié)構(gòu)。
4.攝影的感性表達(dá)和人類(lèi)學(xué)研究的理性思維兩者之間會(huì)不會(huì)存在沖突?也就是說(shuō)當(dāng)我們努力把照片拍得好看一些的時(shí)候,或許會(huì)使得它在人類(lèi)學(xué)上的文獻(xiàn)和科學(xué)價(jià)值遭到侵蝕?
人類(lèi)學(xué)研究是否真的很理性?這其實(shí)是一個(gè)值得思考的問(wèn)題。如何定義科學(xué)價(jià)值?這也值得思考。
如果人類(lèi)學(xué)者為了讓讀者了解某個(gè)民族的一件服飾或勞動(dòng)工具的摸樣,一張直白的產(chǎn)品照片就足夠了。過(guò)去很多人類(lèi)學(xué)者就是這樣做的。但人類(lèi)學(xué)的領(lǐng)域很寬,并不限制或停留在紀(jì)錄古老文化、邊緣文化等,不停留在單純的紀(jì)錄上。近十多年來(lái),人類(lèi)學(xué)屆一直在反思本領(lǐng)域的研究思路、方式、方法、對(duì)象、目的等。學(xué)科內(nèi)新、老派的爭(zhēng)論很多,有時(shí)他們的爭(zhēng)論甚至是過(guò)激的、幾乎是非理性的。
受后現(xiàn)代、后結(jié)構(gòu)主義和新馬克思主義影響的人類(lèi)學(xué)學(xué)者有一些不同于傳統(tǒng)的田野調(diào)查。他們不但把研究對(duì)象從傳統(tǒng)的“落后”或原始文化生態(tài)擴(kuò)展到現(xiàn)代發(fā)達(dá)社會(huì),比如現(xiàn)代中國(guó)經(jīng)濟(jì)界的精英,比如美國(guó)的監(jiān)獄,比如紐約的社區(qū)。他們的研究思路也和傳統(tǒng)的人類(lèi)學(xué)紀(jì)錄有些差異。他們懷疑所謂客觀(guān)的研究,認(rèn)為客觀(guān)和傳統(tǒng)意義上的科學(xué)再現(xiàn)(scientific representation)只是一個(gè)神話(huà)。他們很鮮明地借用、乃至創(chuàng)造理論來(lái)解釋社會(huì)現(xiàn)象,有的還會(huì)基于他們的研究進(jìn)一步向社會(huì)、ZF呼吁改變/革政策。老一輩的人類(lèi)學(xué)者認(rèn)為年輕一代的觀(guān)點(diǎn)和做法有點(diǎn)危險(xiǎn)。新一輩的人類(lèi)學(xué)者圈內(nèi)里也相互爭(zhēng)論。這些爭(zhēng)論,有時(shí)候像“雞同鴨講”,各說(shuō)各的,誰(shuí)也說(shuō)服不了他人。還有的人,竟是為了爭(zhēng)論而爭(zhēng)論。
也就是說(shuō),人類(lèi)學(xué)本身是很主觀(guān)的,也可以是感性的,甚至可能會(huì)是空洞的。
攝影也是具體、感性的,但也可以是抽象、主觀(guān)的。拍什么,怎么去拍攝,拍到什么,之后決定用什么圖片,怎么編輯或組織圖片,取決于很多個(gè)因素:拍攝者、拍攝目的、拍攝對(duì)象、受眾等。一張講究構(gòu)圖、用光、色彩、情趣的照片可以有人類(lèi)學(xué)意義,但也可能只是一張好看的照片而已。而照片的意義和價(jià)值對(duì)不同的人,在不同的時(shí)間和情景下又很可能會(huì)不一樣。
所以,很難輕易下結(jié)論說(shuō)攝影的感性表達(dá)會(huì)和人類(lèi)學(xué)研究的理性思維有沖突。
5.蒲竹你打算拍多久。這部作品你想要談一個(gè)什么問(wèn)題。你想象的最終成品應(yīng)該是怎樣的?
蒲竹對(duì)我有更像一個(gè)私人專(zhuān)題 (personal project),因?yàn)樗俏夷赣H的出生地,我小時(shí)候曾經(jīng)在那兒度過(guò)三個(gè)暑假。所以我的拍攝角度,有時(shí)像是半個(gè)“自己人”往里頭看,而不是純粹的局外人的旁觀(guān)。但我也不是真正的“自己人”,很多時(shí)候,我感覺(jué)自己完全是局外人。不管怎樣,我想以一個(gè)局內(nèi)人加局外人(insider-outsider)的