
《凝固與延伸》高高在上
靳宏偉:這是非常非常困難的。目前我事業(yè)還算成功,但成功的原因取決于當(dāng)時(shí)我只干攝影是養(yǎng)活不了自己的,要能養(yǎng)活了自己,我今天走不上這條路,這是實(shí)話實(shí)說(shuō)。在當(dāng)時(shí)的所有同學(xué)當(dāng)中,我還是比較有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的,能夠拍些照片,賣(mài)些照片。我畢業(yè)以后,當(dāng)時(shí)世界上四個(gè)最大的圖片社中,除了瑪格南以外,其他三個(gè)圖片社(Sipa,Sygma,Gamma)都代理我的作品。但是圖片社代理的錢(qián)是不固定的,有時(shí)候有,有時(shí)候沒(méi)有,迫使你去做別的事情來(lái)養(yǎng)活自己。因?yàn)槲也幌裼行┤嗽趫D片社積累了很多年,片子已經(jīng)循環(huán)得很好,我當(dāng)時(shí)還沒(méi)有周轉(zhuǎn)起來(lái),所以就遇到很多生活上的困難,有了點(diǎn)兒錢(qián)就去拍片,當(dāng)時(shí)是買(mǎi)一盤(pán)一盤(pán)的膠片,有時(shí)候一天要拍二三十卷,拿到店里;中要七八美元一卷,根本不可能,就自己沖,一塊錢(qián)一卷,盡管如此這個(gè)成本對(duì)我來(lái)說(shuō)也是很高的。其他還要兼做一些雜活,只要能買(mǎi)得起膠卷,一有空就會(huì)發(fā)了瘋一樣去拍。為了理想.更為生存。
蔡煥松:美國(guó)人的法律意識(shí)很強(qiáng),很會(huì)用法律保護(hù)自己的權(quán)利,包括肖像權(quán)。這對(duì)你以攝影養(yǎng)自己會(huì)造成困難嗎?
靳宏偉:是,美國(guó)不像中國(guó),在街頭巷尾抓拍都可以,跟中國(guó)區(qū)別很大。你拍完了得讓人家簽字,否則會(huì)有肖像權(quán)的問(wèn)題,拍完了你說(shuō)“我是學(xué)生,能不能簽個(gè)字?”很多人愿意,也有很多人不愿意,有這些問(wèn)題。中國(guó)拍紀(jì)實(shí)的,比如說(shuō)到哪兒拍老頭、老太太晨練,到農(nóng)村拍元宵節(jié)……不需要這些,但在美國(guó)就會(huì)有一定的問(wèn)題。
養(yǎng)活自己是當(dāng)時(shí)最大的問(wèn)題,我一邊做點(diǎn)兒別的事,實(shí)在沒(méi)有錢(qián)了就去餐館打幾天工,有時(shí)有了六七百塊錢(qián)進(jìn)來(lái),我就又去拍照片;旧弦淮我o我的圖片代理寄幾百?gòu)堈掌,每個(gè)月寄,費(fèi)用也相當(dāng)大。有時(shí)候還參加攝影比賽,我畫(huà)冊(cè)里面有一張照片,是4*5的底片,是我讀書(shū)時(shí)拍的,當(dāng)時(shí)在德國(guó)得了個(gè)大型相機(jī)風(fēng)光類(lèi)二等獎(jiǎng),3000美元,二話沒(méi)說(shuō)又去買(mǎi)膠卷,出去拍。就是這樣,所以經(jīng)常處于沒(méi)錢(qián)的狀態(tài);剡^(guò)頭來(lái)看,恰恰是因?yàn)闆](méi)錢(qián),才能拍出一些能留下來(lái)的東西。
所以,“感謝生活”對(duì)于我來(lái)講是具有實(shí)際意義的。
蔡煥松:那么是因?yàn)闆](méi)錢(qián)投入影響了你的攝影收入,還是真的無(wú)法以攝影養(yǎng)攝影昵?在美國(guó),作為一個(gè)以攝影為謀生手段的人,收入靠什么呢?
靳宏偉:在美國(guó)還是能以攝影養(yǎng)攝影的,也能掙不少錢(qián),一條路是畫(huà)廊代理,一條路是圖片社代理。
我當(dāng)時(shí)拍的照片絕大部分是圖片社代理。在歐洲、日本的一些代理,時(shí)不時(shí)有支票寄來(lái),直到現(xiàn)在還有,有時(shí)有幾百美元。但是這些錢(qián)現(xiàn)在對(duì)我已經(jīng)是微不足道了。
蔡煥松:那美國(guó)的攝影師也有一個(gè)先投入后產(chǎn)出這么個(gè)關(guān)系。首先要投入去拍攝,有費(fèi)用,然后再給畫(huà)廊、圖片社等著分成,靠這個(gè)來(lái)循環(huán)維持。
靳宏偉:沒(méi)錯(cuò)。
蔡煥松:投入越大可能回報(bào)會(huì)越大。對(duì)剛剛起步的人來(lái)講,這個(gè)投入是很大的瓶頸。
靳宏偉:對(duì)。而且攝影光靠一家代理不行,除非你是很重大的選題,被重要媒體看中,比如《國(guó)家地理》《巴黎競(jìng)賽》,或者是《生活》,可以對(duì)付一段時(shí)間,否則很難活下去。
蔡煥松:你放下攝影搞企業(yè),從經(jīng)濟(jì)上有了改觀后,什么時(shí)候開(kāi)始收藏?cái)z影作品的?
靳宏偉:我的收藏前后大約六年時(shí)間,近兩年更多一點(diǎn)。實(shí)際上我做生意從第一天開(kāi)始到現(xiàn)在大約是11年時(shí)間,在這之前一直干攝影,再干點(diǎn)別的雜活兒,沒(méi)有正規(guī)收入。前面都是積累階段,積累到六七年后我的生意開(kāi)始起飛。搞過(guò)藝術(shù)的人都有一種情結(jié),想尋回到你所熟悉的東西,因?yàn)槲以趯W(xué)校學(xué)了世界攝影史,了解攝影家,所以收藏這個(gè)覺(jué)得踏實(shí)。比如要收藏瓷器、國(guó)畫(huà),你至少要懂,才能收藏。別的我不懂,所以我就揀了攝影這條最近的路。我也是逐漸、一點(diǎn)點(diǎn)收藏起來(lái)的。因?yàn)槭詹匾残枰欢ǚe累,有些照片相當(dāng)貴,你的實(shí)力未必—下就能收藏。只能是第一你喜
歡它,第二覺(jué)得它有潛力,就這樣逐步積累。
蔡煥松:現(xiàn)在國(guó)內(nèi)有很多喜歡攝影、也有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力的人也想收藏?cái)z影,那么根據(jù)你的經(jīng)歷,他們首先應(yīng)該對(duì)攝影史有個(gè)基本概念,知道每一個(gè)攝影家在攝影史上的位置、定位,判斷他的價(jià)值,然后才能去選擇收藏什么東西。
靳宏偉:對(duì)。
蔡煥松:攝影術(shù)發(fā)明已經(jīng)173年了,全世界攝影家太多了,如何在世界浩瀚的攝影圖庫(kù)中去篩選值得收藏的影像,這可是一門(mén)學(xué)問(wèn),你對(duì)他們有什么可以奉告的嗎?
靳宏偉:攝影史很長(zhǎng),100多年,但如果你把它濃縮—下,真正在國(guó)際上被公認(rèn)值得收藏的個(gè)人,我認(rèn)為不超過(guò)100人,這100人里面真正的大師不超過(guò)50個(gè),整個(gè)攝影發(fā)展史各個(gè)時(shí)期都有代表人物,代表人物中又有大師里的大師,所以事實(shí)上不難篩選。我的收藏主要偏重于20世紀(jì)的攝影家。以后若要跟國(guó)內(nèi)同行講點(diǎn)兒這方面的收藏:我建議有機(jī)會(huì)跟你們、跟李嫣的畫(huà)廊,我們一起專(zhuān)門(mén)做一次講座,哪些東西值得收,通過(guò)她的畫(huà)廊我們幫他們收一批東西。這不需要很多時(shí)間。事實(shí)上在美國(guó)經(jīng)濟(jì)衰退之前,70%的攝影作品是被美國(guó)人收藏的,20%在歐洲,大約是這個(gè)比例,還有10%散布在世界各個(gè)國(guó)家。現(xiàn)在中國(guó)的收藏上升了,中國(guó)對(duì)攝影的收藏達(dá)到什么比例,我現(xiàn)在不知道,但我知道收藏畫(huà)、收藏古董很厲害。
蔡煥松:從攝影史上看,某個(gè)年代一下出現(xiàn)不少重量級(jí)攝影家,有時(shí)卻好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)出什么有影響的攝影家。這是否給收藏選擇增加了難度?
靳宏偉:攝影史有個(gè)很奇怪的現(xiàn)象,我原來(lái)也講到過(guò),從我到美國(guó),1980年代末至今,沒(méi)有出過(guò)一個(gè)攝影大家,而1970年代末到1980年代末卻出現(xiàn)了好多,比如說(shuō)女的里面芭芭拉·庫(kù)格(Barbara Kruger)、杉迪·斯考克蘭(Sandy Skoglund)、辛迪·雪曼(CindySherman)、莎莉·曼(SallY Mann),女的就有四個(gè)。男的里面像專(zhuān)門(mén)拍狗的威廉·維格曼(William Wegman);專(zhuān)門(mén)拍同性戀的羅伯特·梅普爾索普(Robert Mapplethorpe),42歲就去世了,他留在市場(chǎng)上的價(jià)值現(xiàn)在有7億多美元……我講的這100個(gè)人中,大概有20個(gè)是在1970年代到1980年代這段時(shí)間產(chǎn)生的,這個(gè)現(xiàn)象如果要跟中國(guó)比的話,就像中國(guó)第五代導(dǎo)演一樣,他們出現(xiàn)以后,到現(xiàn)在還沒(méi)出過(guò)什么大導(dǎo)演,美國(guó)攝影界就是如此。
美國(guó)攝影代表了世界很大的一部分,雖然攝影術(shù)是法國(guó)發(fā)明的,但是美國(guó)攝影收藏事實(shí)上值得關(guān)注的人物就來(lái)自三個(gè)重要地區(qū):第一個(gè)是西部的,就是以愛(ài)德華·韋斯頓(Edward Weston)、亞當(dāng)斯(Ansel Adams)和愛(ài)莫金·康寧翰(lmogen Cunninghn)(女),舊金山藝術(shù)學(xué)院的教授,他們大都用大畫(huà)幅8x10底片,64的光圈拍照片。這三個(gè)人算是西部大師里的大師了;其他幾乎所有重要的攝影家都在紐約地區(qū),這跟中國(guó)不一樣;還有一個(gè)處于中間地段的是芝加哥,芝加哥就是以莫霍利·納基(Moholy Nagy)為領(lǐng)軍人物,匈牙利猶太人,他拍的照片都是好多點(diǎn)線的,“包豪斯”(Bauhaus)學(xué)院派風(fēng)格,他帶出了一大批大師級(jí)人物,像漢瑞·卡拉翰(Harty Callahan)、阿龍·辛斯肯(Aaron Siskind)等,當(dāng)時(shí)都在芝加哥藝術(shù)學(xué)院任教。這三個(gè)地方幾乎決定了美國(guó)所有攝影收藏的總合,按比例來(lái)講,這些值得收藏的大師級(jí)人物,紐約應(yīng)該占60%,芝加哥占20%左右,西部的以韋斯頓、亞當(dāng)斯、康寧翰為首的這批人,大概占20%左右。
所以說(shuō)收藏是可以選擇的,不是大而無(wú)邊的事情。從紀(jì)實(shí)收藏角度來(lái)講,世界上就那么幾個(gè)人,布勒松(Henry Cartier-Bresson)、尤金·史密斯(W EugeneSmith)、巴西的薩爾加多(Sebastiao Salgado)、美國(guó)的卡帕(Robert Capa),遺憾的是卡帕生前幾乎沒(méi)有在一張照片上簽過(guò)名。1930年代的維吉(Weegee)、路易斯·漢(Lewis Hine)等,還有羅伯特·弗蘭克(Robert Frank)、道羅西·藍(lán)吉(Dorothan Lange)能數(shù)出來(lái)的人就十來(lái)個(gè)人。
蔡煥松:世界攝影史不同國(guó)度有不同的觀念,你在美國(guó)讀的世界攝影史,和歐洲的世界攝影史有差別嗎?這種差別會(huì)影響收藏家的價(jià)值判斷嗎?
靳宏偉:歐洲的攝影史我沒(méi)專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò),但是美國(guó)學(xué)的世界攝影史里專(zhuān)門(mén)有歐洲部分,有重疊的人物,比如布勒松在歐洲有名,在美國(guó)他也是大家。還有一個(gè)美國(guó)攝影史上最重要的人物曼·瑞(Man Ray),他是在巴黎成名的,然后回到美國(guó),據(jù)我知道,攝影史上他的照片賣(mài)價(jià)最貴,20年前他的一張照片可以賣(mài)100萬(wàn)美元,一張女人臉上面有好幾個(gè)玻璃珠,不是眼淚,是當(dāng)眼淚拍的,這張照片當(dāng)時(shí)破了紀(jì)錄,20年前是100萬(wàn)美元,你想現(xiàn)在是什么價(jià)格?事實(shí)上歐洲攝影大師我不是很熟悉,我所了解的基本上是美國(guó)的,但美國(guó)收藏在世界上占主導(dǎo)地位,所以它的攝影同樣也占主導(dǎo)地位,歐洲絕大部分人也都收藏美國(guó)攝影家。
舉個(gè)例子,我很多照片就是通過(guò)倫敦的一個(gè)畫(huà)廊買(mǎi)的,他們賣(mài)給我很多美國(guó)攝影家的東西;羅伯特的是法國(guó)畫(huà)廊賣(mài)給我的;瑞典、瑞士、澳大利亞的畫(huà)廊都知道我收藏作品,賣(mài)給我的照片不是歐洲攝影家,全部是美國(guó)人的照片。
蔡煥松:這是不是和收藏市場(chǎng)的主導(dǎo)地位有關(guān)?
靳宏偉:美國(guó)攝影強(qiáng)勢(shì)的主導(dǎo)地位.跟它有錢(qián)也有關(guān)系,主導(dǎo)地位在它那兒。日本也出現(xiàn)過(guò)很多有名的攝影家,包括美國(guó)一些畫(huà)廊在代理,但是至少我讀的攝影史上介紹他們不多。我的收藏展里法國(guó)攝影家有幾位,但歐洲主要幾個(gè)著名攝影家的照片我都有,我所不知道的一般不敢買(mǎi)。
蔡煥松:能收藏到世界頂尖的攝影家作品當(dāng)然很好,但這是可遇不可求的,數(shù)量又那么少。那如何選擇一些收藏態(tài)勢(shì)不明朗但又有收藏價(jià)值的作品呢?
靳宏偉:我也遇到過(guò)態(tài)勢(shì)不明朗,很難斷定到底有什么價(jià)值,目前很便宜的照片,$800、$1000的,我一買(mǎi)兩三張,就看它以后了。但是在沒(méi)有花太多錢(qián)的情況下,也不會(huì)覺(jué)得有什么遺憾。
事實(shí)上中國(guó)很多攝影家照片拍得相當(dāng)好,無(wú)論是他們的生活經(jīng)驗(yàn)積累,對(duì)鏡頭的感受能力、表現(xiàn)能力,以及他們的勤勞,可以說(shuō)比有些人厲害多了,但是別人不認(rèn)識(shí)你,被認(rèn)知是一個(gè)最困難的事情,這是個(gè)需要持續(xù)不斷努力的事情,F(xiàn)在隨著國(guó)力強(qiáng)大,中國(guó)攝影家的自信心也提高了,認(rèn)知度也會(huì)慢慢提高。
蔡煥松:美國(guó)的影像收藏市場(chǎng)相對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)應(yīng)該是成熟的,現(xiàn)在國(guó)內(nèi)許多拍得很不錯(cuò)的攝影家,也很想在國(guó)際市場(chǎng)找到自己作品的定位,你怎么看這個(gè)問(wèn)題?
靳宏偉:我剛到美國(guó)的時(shí)候,《生活》雜志推薦世界上100個(gè)最有名的攝影家,有陳長(zhǎng)芬,我覺(jué)得很驕傲,拿了一本雜志給別人看說(shuō)這是我們中國(guó)攝影家,但是他們說(shuō)“哦,照片不錯(cuò)”.但沒(méi)人知道他。就是說(shuō)推薦不推薦跟他們的認(rèn)知是兩碼事,需要有一個(gè)認(rèn)知的時(shí)間。比如我前段時(shí)間跟大都會(huì)博物館的策展人杰夫有接觸.他現(xiàn)在也開(kāi)始關(guān)注中國(guó),我想中國(guó)攝影家在未來(lái)多少年內(nèi)也會(huì)成為他們收藏的對(duì)象,但到目前為止他們收藏的中國(guó)攝影家只有一位,海波的一張照片——鄉(xiāng)村老頭騎著自行車(chē)從田埂上過(guò)來(lái)。這張照片我想中國(guó)很多人都能拍,構(gòu)圖簡(jiǎn)單,用光也不怎么精彩,人物神態(tài)也不特別,但是這都不重要,重要的是已經(jīng)有國(guó)外畫(huà)廊在代理他,通過(guò)這個(gè)渠道被別人認(rèn)可了,這就是他的成功之處。
蔡煥松:從收藏角度來(lái)看,和那些成熟的、頂尖的、市場(chǎng)定位都很明確的相比,可能還是那些沒(méi)定位的收藏空間更大?那么,在沒(méi)定位的眾多攝影家中應(yīng)該依據(jù)哪些基本判斷來(lái)挑選呢?
靳宏偉:對(duì),這個(gè)問(wèn)題很好。比如我讀書(shū)的導(dǎo)師和教授們,他們20多歲就開(kāi)始收藏照片,在芝加哥藝術(shù)學(xué)院還是個(gè)學(xué)生時(shí),他們就有兩種做法,一種是廣泛買(mǎi)那時(shí)并不出名,100--300美元一張的;一種是買(mǎi)已經(jīng)有名氣,那時(shí)也不貴的,700、800到1000美元,現(xiàn)在都是幾萬(wàn)美元了。我再給你舉個(gè)例子,辛迪·雪曼的自拍像,那時(shí)她在學(xué)校跟同學(xué)一起洗照片,沒(méi)錢(qián)了,50塊錢(qián)賣(mài)一張,現(xiàn)在都賣(mài)幾萬(wàn)一張,把她簽過(guò)字的都拿出來(lái)賣(mài)。所以有時(shí)就像買(mǎi)彩票一樣,你沒(méi)有把握的情況下特別便宜買(mǎi)一點(diǎn),有些人有眼光。要我的話,他的觀念比較好、新,盡管沒(méi)名氣,我認(rèn)為也是可以收藏的。
蔡煥松:現(xiàn)在攝影的語(yǔ)言表達(dá)越來(lái)越多元化,視覺(jué)語(yǔ)言與常規(guī)不同的作品會(huì)不會(huì)更吸引收藏家的目光?
靳宏偉:同樣的相機(jī)鏡頭,人跟人視野不可能都一樣。實(shí)際上我覺(jué)得表面上攝影圈門(mén)檻很低,真正進(jìn)入,是一個(gè)門(mén)檻很高的行當(dāng),因?yàn)樗庆o止的,很難打動(dòng)別人。攝影跟導(dǎo)演一樣,是需要有天分的,很多人拍了一輩子照片。還沒(méi)有悟出什么道理,最后默默無(wú)聞。事實(shí)上需要一點(diǎn)悟性,你一時(shí)可能會(huì)低,但最終你比別人邁得更高。收藏更需要悟性。
蔡煥松:能否給讀者舉些例子讓他們進(jìn)一步了解?
靳宏偉:李嫣帶我去看過(guò)一個(gè)中央美術(shù)學(xué)院的學(xué)生展覽,有一個(gè)人照片做的一個(gè)古代侍女,侍女的頭我覺(jué)得有獨(dú)到的地方,把現(xiàn)代人臉做到了古代人里面,(也許是作者本人)我當(dāng)時(shí)就想買(mǎi)這張照片,后來(lái)因?yàn)槭虑樘貏e多就忘了。另一個(gè)把成堆垃圾的照片用Photoshop做在中國(guó)古代山水畫(huà)里面,山水里面隱藏著很多垃圾,我覺(jué)得這樣的照片,不出名我也會(huì)考慮收藏,因?yàn)樗酃猹?dú)到,有一定悟性。