革后才上大學(xué)的，多半跟大多數(shù)臺灣學(xué)生沒什么兩樣。老師說啥他讀啥，其他"課外"之事一概不管，只盼著高 分畢業(yè)找個高薪工作。而年紀大點的，經(jīng)歷過文革的同學(xué)，則精彩豐富得多，每個人都有種種興趣嗜好。談起文革時上山下鄉(xiāng)，固然有人悲憤不已，覺得誤了自己的 前程。但是另一些人則認為那是他們?nèi)松凶蠲篮玫囊欢谓?jīng)歷。近年來我結(jié)識的一些大陸學(xué)界朋友，談起當年插隊的那個村，也常常語氣親熱得像談自己家鄉(xiāng)。這些 各式各樣的文革回憶，我相信作為統(tǒng)派的陳先生結(jié)識的大陸朋友不會比我少，應(yīng)該也聽過，但怎么就選擇只相信"十年浩劫"說呢？
我特別要好的一位同班同學(xué)，跟我說過文革期間當工人的經(jīng)歷。他是個個性溫和的人，可是當工人時也貼過大字報批評廠領(lǐng)導(dǎo)，因為他跟另一個同事 覺得生產(chǎn)流程安排得不對勁。他說："當時的社會氣氛就會讓我們這些年輕工人覺得廠是我們的、國家是我們的，出了差錯當然要糾正嘛。"他那份大字報最終沒什 么效果，還被領(lǐng)導(dǎo)報復(fù)了一下，但是他總覺得這輩子沒這么有尊嚴過。他后來被美商公司聘為工程師回大陸到合資企業(yè)做事，放假回美國時，跟我說他沮喪得不得 了，因為現(xiàn)在的工人全沒有"主人公心態(tài)"，完全一副來打工的態(tài)度，"這樣下去國家怎么會進步"」可我說他們恐怕真的只是來打工的，不是什么主人公。
"主人公心態(tài)"這回事的確是中國大陸才有的概念，我認識的東德與俄國出身的朋友都從來沒聽過類似的說法。我曾聽一個朋友講過８０年代早期她 結(jié)識的一位大陸留學(xué)生的故事。她到餐館打工洗盤子，做了幾天，有點心得。有一天下工時，就很自然地跟老板說："我覺得咱們的工作流程有些問題，大伙開個會 商量商量吧？"我們資本主義社會長大的人當然可以想象老板是什么反應(yīng)，但是這位故事的主人公跟我那位朋友說，從老板那一副"你瘋了是嗎"的表情，她才第一 次體會到從小讀的資本主義雇傭勞動是怎么回事。
有趣也很諷刺的是，我在商學(xué)院修課的時候，９０年代美國的企管系在"豐田式管理"的風(fēng)潮下，幾乎每一門課都在強調(diào)以前靠的物質(zhì)刺激是沒有用 的，重要的是如何激勵員工，讓他們"感覺到對公司有所有權(quán)"，好讓員工主動發(fā)揮首創(chuàng)精神──換句話說，把他們哄得產(chǎn)生了"主人公心態(tài)"，即使企業(yè)清楚明白 地絕對不是員工的。崔之元先生有篇著名的文章就是在說，西方認為最先進的日本式管理，與"兩參一改三結(jié)合"的"鞍鋼憲法"等文革前后的中國社會主義實踐之 間，有密不可分的關(guān)系�？上颂岬剑谏鐣髁x時期的中國，"主人公心態(tài)"是有物質(zhì)基礎(chǔ)的，而在利潤屬于老板，工人隨時可以被解雇的資本主義企業(yè)中， 那可純粹是戲法。
即使是我這個年紀的人，也就是六四學(xué)運學(xué)生這一代，深受西方自由主義影響的人，也未必都相信文革是"十年浩劫"這個官方說法。透過朋友介紹，我認識了一位六四后被判刑、出獄后到美國的北大學(xué)生。我認識他時，他已經(jīng)滿嘴馬列毛到有點教條的地步了。
我當然對他思想轉(zhuǎn)變的歷程很好奇。他說，知識分子家庭出身的他，８０年代讀中學(xué)時，大家都把馬列毛當屁話，只是得背起來應(yīng)付考是的科目。上 了大學(xué)，自由主義當然是最引人入勝的、幾乎可以用來解釋他們看到的當時中國的一切不公不義、用來打造內(nèi)心的烏托邦的思想。一直到他進了監(jiān)獄，才看到他從來 不知道的事：牢里的政治犯，絕大部分不是像他這樣的自由派，而是文革時的造反派，從７０年代末被抓，一直被關(guān)到９０年代還沒出來。而外界，至少他自己，完 全沒聽過有這群人。是跟這些這些獄友的辯論與學(xué)習(xí)，讓他決定成為左派，因而卯起全力來生吞活剝以前不屑一顧的馬列毛，如饑似渴地探尋他上學(xué)之后，師長們就 絕口不提、學(xué)校的中國現(xiàn)代史也一概
