目一新。非常自然地,我當時對臺灣獨立的好感逐漸形成。
直到今天,我還是認為理想中真正的臺灣獨立沒什么好反對的。國族之為物,包括"中華民族",本來就與所有的歷史產(chǎn)物一樣,是變動不居的。如 果獨立的臺灣國當真是一個雖小但內(nèi)部自由平等、對外免于強權(quán)傾壓的共和國,有何不可?但是支持或反對純粹的概念只有思辯的趣味,沒有現(xiàn)實意義,F(xiàn)實中存在 的臺獨運動才是值得討論的。而我是在1980年代參與見證的歷次反國民黨抗爭中,徹底對逐漸主導(dǎo)了民進黨的臺獨運動失望。
臺獨希望依靠美國武力對抗中國,幾乎是完全繼承蔣家政權(quán)的冷戰(zhàn)位置──現(xiàn)在雖已非常清晰,我當時還不清楚。這種"獨立",當然僅僅是把半世紀以來臺灣的附庸地位換個名稱而已。
但是在1980年代的抗爭現(xiàn)場就可以看到的是,即使當真出現(xiàn)了獨立的臺灣,這個共和國的政權(quán)絕不屬于"全體國民",而僅僅是大資產(chǎn)階級與為 其服務(wù)的律師等人的政權(quán),因為即使在執(zhí)政的可能性還遠在天邊的80年代,民進黨內(nèi)的許多政治明星們就習(xí)慣驅(qū)策支持群眾當沖突時的火牛陣,以便為他們造勢好 當選,以便讓他們有籌碼與國民黨折沖。而成千上萬收入微薄卻踴躍捐輸、面對棍棒盾牌還奮勇向前的民主運動參與者,幸運的能跟明星們握個手,不幸的被打被抓 被關(guān),還要被游行總指揮罵成破壞他們"和平理性"的活動的暴民。此外,當我跟著一些基層群眾起來抗議臺塑等大企業(yè)的環(huán)境污染等問題時,總會出現(xiàn)一些民進黨 政客,用"咱平平都是臺灣人"的理由,來勸我們拿錢收兵,讓他去"喬"個價碼出來。這些一再出現(xiàn)的現(xiàn)象,都預(yù)示了21世紀我們看到陳水扁。也讓我對全稱式 的"我們XX人"的國族主義口號從此反感。
當時像我一樣不滿民進黨當權(quán)派的學(xué)生,比較愿意稱自己的主張為"人民民主",愿意參與草根的社會運動,而厭惡政治明星們的選舉民主。而在我 們參與的環(huán)?範帯⒐み\與農(nóng)運等基層抗爭中,非常清楚地,荼毒臺灣環(huán)境與勞動者的,不僅僅是國民黨的"牙刷主義"[1],而是整個資本主義世界分工中,外 銷導(dǎo)向的臺灣經(jīng)濟必然的后果。臺灣的工人與小老板們勒緊肚皮、拼死拼活地趕工生產(chǎn),工廠與養(yǎng)豬場毫無顧忌地毒害鄉(xiāng)土與鄰居,不是為了臺灣人民自己的需要, 而是為了廉價外銷到美國市場。這些怵目驚心的景象,使得我們在有機會拿到馬克思的著作時,就饑渴地狼吞虎咽,因為里頭說的絕不只是19世紀中的歐洲,而是 我們眼下的臺灣。
80年代時我這派的青年,或許還算不上有很成形的思想體系與政治路線,而只是必較廣泛地具有左翼傾向,在許多關(guān)節(jié)上,例如崇拜群眾自發(fā)性的 風氣,或許更接近反菁英的民粹主義或反權(quán)威的無政府主義,而不是馬克思主義。真正確定我現(xiàn)在的政治觀點,是到了美國之后,透過了解美國社會、認識許多大陸 朋友、以及參加無數(shù)的政治辯論之后的事了。
在美國
很幸運地,我的留學(xué)經(jīng)驗與大部分臺灣人不太一樣,沒關(guān)在房里苦讀,也沒僅僅在湖光山色的大學(xué)城里體會中產(chǎn)階級的悠閑生活。我申請到學(xué)校的地方一概是破敗的工業(yè)城,而透過很多前輩與朋友的幫忙以及自己高度的好奇心,我參與體會了不少五花八門的事情。
如果要評比那個地方最能夠代表資本主義的腐朽,我認識的第一個美國大城市──底特律──絕對會榮登榜首。
我總是喜歡帶著外來客暢游底特律,跟他們說些我知道的城里的故事。印象中最深刻的一次"導(dǎo)游"任務(wù),是帶著北京清華大學(xué)來的一位政治經(jīng)濟學(xué) 專業(yè)的訪問學(xué)者。對于美國帝國主義,他是堅決反對的;對于美國的資本主義,他認為遲早是會崩潰的;可對于美國的物質(zhì)文明,他可是贊不絕口。