榮榮和映里攝影作品。
采訪：蔣文博
在北京草場地的三影堂，空曠的工作室內(nèi)，夫妻攝影藝術家榮榮和映里倆人隔著寬大的條案坐在我的對面。他們神情舉止安閑，言談溫和而優(yōu)雅，滾燙的“功夫茶”不停地沏上。屋外的世界沉浸在蕭殺的北風中，而在我的耳畔，榮榮和映里的聲音交織成溫暖的天籟，讓我在離開三影堂后很長的時日里，仍覺余音繚繞，感受著隱含在他倆攝影圖像背后的智慧與能量。
《畫廊》：一個很冒昧的問題是——你們的攝影觀念是怎么形成的？
榮 榮：關于攝影觀念，可能要從源頭說起。比如說，你第一次對攝影的興趣來自哪里？為什么對攝影有這么多的興趣？為什么選擇這個職業(yè)或者是這種表現(xiàn)手法？簡單地說，攝影觀念是藝術家個體在其藝術經(jīng)歷和生活經(jīng)歷中，慢慢形成的。
《畫廊》：在經(jīng)歷上，榮榮是從1988年偶然碰到影像，才知道可以用相機這個東西來記錄自己跟世界的關系，直到今天，你一直都還在不停地流浪？
榮 榮：是的。當時我不知道什么叫觀念�！坝^念”這個詞我很忌諱，因為現(xiàn)在“觀念”變成了符號化的概念，但我們要知道這個詞的后面是什么——“后面”很重要，也就是指我的處境、我的環(huán)境以及我的內(nèi)心發(fā)生了什么變化。這不是表面的符號。對我而言，最重要的是自己在北京這么多年的經(jīng)歷，還有后來跟映里的接觸，都促使我的內(nèi)心發(fā)生了很大的變化。
《畫廊》：如果你的內(nèi)心在美學上有一個指向，那么你做的攝影創(chuàng)作指向什么？
榮 榮：作為一個人，最簡單的指向就是對美的追求。其實我沒有受過專業(yè)的美學系統(tǒng)的培訓。但生活中對美學的追求，是每個人都具有的本能，只是有些人比較敏感而已。小時候，我特別貪玩，上課聽不進去，唯一的愛好是看小人書。當年我看過的那些小人書，可以算作我藝術創(chuàng)作上最初的養(yǎng)分。
《畫廊》：你從小時候到今天，除了小人書，是不是有一些藝術家對你產(chǎn)生過影響？
榮 榮：在我的成長過程中，很多藝術家對我的影響很大，不是指某一個人。在特定階段，我對某個人的某些東西會特別喜歡，肯定是因為它與我當時內(nèi)心需求相吻合。隨著年齡、閱歷的增長，在不同的階段，總有不同興趣或不同的選擇。
《畫廊》：90年代你在東村的時候，記錄下當時的生活，從那個時候到現(xiàn)在，你好像很少關注生活之外的東西，對此你是出于什么考慮？
榮 榮：我為什么會拍東村？其實在這之前我走過很多彎路，比如我曾經(jīng)也去長城、西雙版納拍攝，但那些東西跟我毫無關系，我只是一個游客。但我在東村的時候，我自己的處境就是隨著東村整個藝術家群落的興衰而發(fā)生變化，這才是最真實的。我身在其中，記錄下全程。所以，東村是我最重要的轉折期。如果我們對身邊的東西都沒有感動和感觸的話，連身邊的東西都沒有抓住，反而要去很遠的地方，那么，更遠的東西又有什么用呢？
因此我認為，攝影就是我身邊的事、人和物，我始終堅持這一點。
《畫廊》：對于你們來說，攝影跟日常生活的關系是怎樣的？
榮 榮：攝影已經(jīng)是我生活中最日常的東西。如果沒有攝影，我的記憶將有空白�；乜催^去，我的記憶似乎要通過攝影來呈現(xiàn)。通過照片，當時的味道、氣息都能夠展現(xiàn)出來。
映 里：攝影是生活的本身，但是攝影里面的世界不完全是生活的東西，不完全是現(xiàn)實的東西，攝影是第三個世界。攝影里面的“記憶”不只是對現(xiàn)實的復制，而是已經(jīng)形成了“第三個記憶”。我們現(xiàn)在的作品系列，都是跟生活有關系的，但我們希望作品做出來的時候，要跳出生活現(xiàn)實。它看似現(xiàn)實，但又不能太現(xiàn)實，因為攝影已經(jīng)不是現(xiàn)實了。
《畫廊》：我感覺，你們最初互相打動對方的地方，似乎是作品中的“孤獨”。
