
登車前 華蘭蓬火車站序曲
曼谷華蘭蓬火車站(Hualampong),12號(hào)站臺(tái)。這里有一群席地而坐的泰國(guó)老鄉(xiāng),有背著一筐鮮花的花匠,戴著老花鏡算著彩票號(hào)碼的老人,扣著草帽打盹的漢子。透過人群,可以看到前面謙卑地站著幾位形容優(yōu)雅的侍者,青木瓜的制服顏色在永遠(yuǎn)剩下的曼谷灑下視覺清涼,而旁邊緊挨著的大馬路上,就是嘟嘟車群“凌波微步”的天下。碩大的E&O標(biāo)志鑲嵌在站臺(tái)旁邊的貴賓休息間上,這里就是亞洲東方快車(Eastern Oriental-Express)設(shè)在曼谷的專用站臺(tái)。
這樣的場(chǎng)景,讓我想到了1974年派拉蒙版《東方快車謀殺案》電影的登車片段:身穿貂皮大衣的淑女在登車之前先要在站臺(tái)前穿越伊斯坦布爾車站的拱門,販?zhǔn)坫y器、珍珠的小販一擁而上,像不知疲倦的隨從一樣一直把主人推到廂門前。珠光寶器的乘客和幽閉的車站之間似乎不可能存在于同一空間,但又無比真實(shí)地存在著。
說一口流利英語(yǔ)的車站主管送來了精致的登車牌。距離17:50的啟程時(shí)間還早,車站主管特地為我們手繪了一幅唐人街的旅游地圖,建議我們?nèi)ヌ迫私掷锟纯唇鹚。循著珍藏版的手繪地圖,我成功地摸到了湄南河邊的清水法師廟,走過漫著河水的天后宮,然后坐在比外婆橋還要搖擺的水上巴士站前小憩。陪同我的是一罐泰國(guó)地道的勝獅啤酒(Singha),以及碼頭上一堆飛線釣魚的高手。這是登車啟程前的美麗時(shí)光。

包間 維多利亞美學(xué)
回到E&O的貴賓休息室的時(shí)候,隨車的大廚已經(jīng)在站臺(tái)上清點(diǎn)四天三晚旅行必需的食材,成箱成箱的菠蘿、芒果、奶酪、面包、牛肉、氣泡水這又讓我想到了電影里大廚艱難地往車廂里運(yùn)火腿、劃開生蠔試嘗一口的鏡頭。列車再豪華也是“罐頭車”,對(duì)于一趟豪華版的火車之旅而言,眼前這些消耗品將在未來幾天內(nèi)成為生活的高潮,成全每個(gè)旅客無限膨脹的舒適度。
列車準(zhǔn)點(diǎn)啟程,這輛熟悉的“綠皮中夾著奶油色”的火車拖著朋克的步點(diǎn)緩緩鉆進(jìn)曼谷深處。來自馬來西亞的管家杰瑞把我領(lǐng)到B3包間,這是我和攝影師老江的移動(dòng)城堡。杰瑞進(jìn)來向我們介紹各個(gè)空間用途時(shí)打開了衣櫥,發(fā)現(xiàn)了我和老江從火車站買來的一箱啤酒,做了個(gè)鬼臉說,“希望不是用來助眠的,不用它你都會(huì)睡得很香!
接下來,我有足夠多的時(shí)間,可以像在梵蒂岡博物館里欣賞米開朗基羅一樣欣賞眼前的“小城堡”——它小了點(diǎn),僅僅6平方米,不過整個(gè)空間里巧妙地穿插了小茶幾、衣櫥、上下層榻、飲料架、盥洗室、梳妝臺(tái)、洗浴間。幾乎可以這么說,閉上眼睛一伸手,抓到的東西必有所用,或許這就是火車廂體的空間實(shí)用學(xué)吧。

維多利亞的美學(xué)
整個(gè)“小城堡”的琥珀色是最讓我心動(dòng)的一點(diǎn),這顏色里藏著維多利亞的美學(xué),絕少艷俗,無限高貴。木料采用的是黃金樟,包括泰坦尼克的甲板、上海和平飯店的扶手,都采用這種來自緬甸的名貴木料,特點(diǎn)是歷經(jīng)百年而不變形,而且色澤日久彌新,越發(fā)清亮。并不是一塵不變的琥珀色,整個(gè)木質(zhì)廂體的墻壁采用的是國(guó)際象棋的漸變方格,而且我相信我的下鋪老江一定不會(huì)覺得視覺疲憊,因?yàn)樯箱伒哪镜装迳嫌≈徣~海水的八寶圖案,傳遞著來自東南亞的視覺溫情。至于小茶幾上那盞三角梅一樣含苞待放的紅色小臺(tái)燈,也和歐洲版的威尼斯·辛普倫東方快車(Venice Simplon-Orient-Express)內(nèi)的紅色小燈如出一轍,而紅色的光暈打在我身上的時(shí)候,我都會(huì)想到那位比福爾摩斯低調(diào)、斷案如神的波洛神探(Hercule Poirot)在臺(tái)燈前陷入沉思的畫面。
緊接著,我聞到一陣異香,卻不是我的味蕾最記掛的檸檬草,而是久違了的白玉蘭。它們被安放在有著冰裂紋開片的高腳小碟里。當(dāng)花香充盈整個(gè)包間時(shí),肚子里的饞蟲也被催發(fā)了出來。杰瑞不失時(shí)