毛澤東在廬山,1961年。 / 本文圖片由呂厚民提供
9月9日是毛澤東的忌日。8月底,在位于廣州市東湖路的嘉德文化中心的展廳內(nèi),一個名為《領(lǐng)袖與人民》的攝影展覽對外開放,其中“領(lǐng)袖”部分的展出照片都出自呂厚民之手。
記者在展廳內(nèi)見到了這位當(dāng)年被毛澤東譽為“短小精干”的隨身攝影師呂厚民,已過耄耋之年的他談起那段歲月時依舊神采奕奕。上世紀(jì)50年代,20出頭的呂厚民被調(diào)往中南海從事攝影工作,60年代開始專職在毛澤東身邊做攝影記者,前前后后在主席身邊拍了12年照片。在他遞給時代周報記者的名片背面,醒目地印著毛澤東的題字—“呂厚民同志 毛澤東 一九五七年十二月七日”。
呂厚民帶著時代周報記者一幅幅地瀏覽他當(dāng)年拍攝下的珍貴照片,最吸引人的莫過于毛澤東的生活照。在《毛澤東同女兒李訥在中南海散步,1951年》中,毛澤東牽著女兒的手邁步在中南海的土路上,面對鏡頭,身邊的工作人員自覺走到兩邊。在毛澤東父女倆身后,我們能夠看到一些挽著褲筒、戴著陜北農(nóng)民頭巾的群眾。呂厚民向時代周報記者介紹:“這些是在中南海里勞動的工人,這些老百姓都知道毛澤東,因為他常在里面散步!
“在我小學(xué)沒畢業(yè)的一個大冬天的周日,父親帶我們幾個孩子一起到南海的溜冰場去滑冰。一到那兒,我們就急急忙忙地?fù)Q好父親讓人給買的嶄新的冰鞋。父親穿著大衣站在一旁,點上煙看著我們,似乎在說:‘孩子們練去吧,試試你們的身手!@是李敏在《我的童年與領(lǐng)袖父親》一書中的描寫。呂厚民則用相機記錄下了這個毛澤東享受天倫之樂的時刻。在《毛澤東和女兒李敏等在中南;鶊錾,1953年》中,毛澤東站在冰面上,處于畫面最左側(cè),饒有興致地看著女兒穿溜冰鞋。毛澤東這副神態(tài)同樣出現(xiàn)在《毛澤東和兩個女兒、侄子在北戴河浴場,1955年》上,畫面中毛澤東穿著泳褲,扭頭看著同樣席地坐在沙灘上的侄兒。在《毛澤東與孩子們在北京安定門外小憩,1953年》中,毛澤東夾著卷煙,同樣隨便地坐在草地上,表情愜意。呂厚民指著這張照片對時代周報記者說:“這個在郊區(qū),(毛澤東)坐在草地上,他出去也沒帶個凳子什么的,就席地而坐,休息!
除了抓拍外,毛澤東留下的一些經(jīng)典照片也有“擺拍”的。呂厚民對時代周報記者說:“我在主席身邊工作這么長時間,就希望每次出去能多拍幾張,甚至動員主席,讓他多出來散散步,實際上給我制造多拍照片的機會。”
這其中最成功的一次機會,造就了《毛主席打乒乓球》的經(jīng)典照片。那是毛澤東去上海視察工作時,呂厚民和毛澤東的保健醫(yī)生共同“策劃”的結(jié)果,他們讓毛澤東散步回來時不走原來的門,在經(jīng)過健身房內(nèi)的乒乓球臺時邀請主席打上幾拍。主席在扣殺了第一球后等待對方發(fā)球的瞬間被定格,之后進(jìn)入了千家萬戶,也造成了全國人民關(guān)于“毛主席喜愛打乒乓球”的印象!耙膊荒苷f擺拍,就說引導(dǎo)一下。引導(dǎo)一下他打兩個球,給我們創(chuàng)造一下機會!眳魏衩駥r代周報記者說。
在當(dāng)時的政治環(huán)境中,毛澤東的生活影像只有少部分有選擇地通過報刊雜志對外發(fā)表,大部分隨身記者們拍攝的底片都第一時間進(jìn)入了檔案室!爱(dāng)時馬上做了資料保存的!眳魏衩裾f。幾十年過去了,這些留檔的照片得以逐漸地展現(xiàn)在世人眼前,和當(dāng)年那些經(jīng)過修改而流傳的“經(jīng)典照片”相比,這些毛澤東的生活影像更加生動,也更加客觀。

毛澤東和兩個女兒、侄子,在北戴河浴場,1955年
主席任你發(fā)揮
時代周報:在這次《領(lǐng)袖與人民》的展覽中,我們不僅看到了一些毛澤東辦公時的照片,也看到了許多毛澤東跟家人在一起的生活照。拍攝生活照從某種意義上來說需要介入被拍攝者的部分生活。主席的這些生活照的拍攝過程和工作照有