身！一間解剖室同時擺放3具尸體，3個小組同時做實驗，有學生會略顯驕傲地比較：看，我們的大爺身體又瘦又結(jié)實！
在初學解剖的學生眼里，他們最關心的是遺體的胖瘦——因為胖人脂肪多，找到大血管、神經(jīng)、組織的難度要大些。
幾乎沒人覺得這些尸體是可怕的、冰冷的，有人會喝著牛奶吃著煎餅果子去上解剖課，有人則聚精會神，“恨不得整日趴到尸體上研究”，舍不得下課。
每次解剖課快結(jié)課時，即使再匆忙，學生們也會不厭其煩地一寸寸把皮膚覆蓋好，讓死者盡量看起來“完好如初”。而這并非課程的硬性要求。
考試前，有同學會在白天躺過尸體的解剖臺邊溫書，累了就趴在尸體躺過的地方瞇上一小會兒。陸于宏說，很多學生都有過這樣的夜讀。
最后一堂解剖課，所有人會向已殘缺的遺體鞠躬感謝。
最近，解剖教研室主任李云生在《歐洲泌尿科學——鉑金》雜志上發(fā)表了一篇分量很重的論文，這篇論文他運用了20具尸體的原始資料。
他說，這些死者也是論文的作者，“他們的價值就像雜志的名稱一樣，‘鉑金’，比黃金還珍貴。”
人生是什么？在這里可以有個解答
如果不是開誠老人生前固執(zhí)地堅持，此刻他可能安眠在加拿大一處山清水秀的墓地。
在加拿大生活了9年的獨子開效軍，起初并不同意父親的這種選擇。他跟“一輩子都好脾氣，從沒發(fā)過火”的父親，吵了無數(shù)次，最后尊重了父親的選擇。即使在父親將被抬上金杯車的最后一刻，還有親友問他：“就這樣嗎？”
“就這樣吧！”這是開效軍在父親身邊說的最后一句話。
遺體捐獻者的親人們從不理解到最后“松手”的心理煎熬，在醫(yī)學院內(nèi)得到了莊重的回應。對于躺在解剖臺上的遺體，教師們稱之為“無言的老師”，并會告誡學生，一定要給予他們神圣的儀式感。
多年前，天津醫(yī)科大學發(fā)生過一起學生損壞尸體標本的情況。當時李云生和同事給涉及的100多名學生打了不及格的成績。這是李云生從教多年來心里最大的一個“疙瘩”。
學校教務處原處長、現(xiàn)天津中醫(yī)藥大學黨委書記張金鐘心里也有個“疙瘩”。他講授的醫(yī)學倫理課越來越難上了，臺上講白求恩、南丁格爾，同學們在下面不以為然：“老一套”，“很難感動他們”。
這位學哲學出身的教授想改革。一個周末，張金鐘在辦公室接待了一位戴著黑紗的悲傷的中年男人。他說母親去世了，想捐獻遺體，還帶來了一封遺書。
讀完這份遺書，張金鐘都快哭了。
再上課時，他念了這位留下4部作品的詩人兼翻譯家的遺書：
我死后謝絕一切吊唁，我的作品是我留下的豐碑，丈夫兒子姊妹務必節(jié)哀豁達，生勞死息，生寄死歸！有能耐的人無它奇，只是比平常人看得透遠而已。中國文化博大精深，古典文學是它的寶冕，詩詞又是冕正中的斗大夜明珠，我后半生能致力于它的研究，且有美滿家庭輔助，我一生已心滿意足。
臨了，將年輕時熟背的伏契克《絞刑架上的報告》的一段話為結(jié)束：“我為歡樂而生，為歡樂而死。在我墳上安放悲哀的安琪兒，是不公平的！”
很快，這封遺書在學生中間傳開了。
張金鐘事后回憶，“我們的很多理論非常偉大，道理非常深刻，但是課程非常蒼白。我們太注重以理服人了，忽略了以情感人。這件事讓我豁然開朗�！�
張金鐘翻了教務處保存的幾十年來的所有遺書，越看越激動——“這是最好的教育！”
他找到解剖教研室主任李云生，商量建一個“醫(yī)學倫理學教育基地”，設在解剖樓，讓學生都來看看。
李云生痛快地答應了。多年前的那個“疙瘩”還在，他覺得這個提議“太有必要了”。
兩個人沒有層層匯報，“私下把這事定了”。2001年底，在解剖樓二樓的一間教室里，“醫(yī)學倫理學教
