音節(jié)詞,我聽不懂,但我能意會(huì):吃,吃,吃……
埭頭:楠溪江畔耕讀鄉(xiāng)
行至大若巖景區(qū),熙熙攘攘的游人把原本該寂靜的山林變成了汽車派對(duì)。當(dāng)我單人單車現(xiàn)身時(shí),那氣質(zhì)和這氣場(chǎng)實(shí)在格格不入。轉(zhuǎn)過一個(gè)山頭,汽笛聲隱去,眼前出現(xiàn)了一個(gè)恬靜的山村,安靜地躺在摩崖之中,就如同熟睡的嬰兒在搖籃中邊曬太陽邊秀笑臉。
在山頭回望大若巖十二峰,她那冷艷突兀的山體上半部在云霧中秀出塵脫俗傲氣,下半部在汽車叢林中露虎落平原落寞。一聲嘆息后一聲長(zhǎng)嘯,就如海豚在發(fā)聲納,試圖和同類一起分享新找到的亞特蘭蒂斯。沒有回應(yīng),只聽到山谷間回聲陣陣。于是我就開始自娛自樂,從狹窄的山路上一路滑翔而下。心思三分:一分對(duì)路邊蒼勁突兀的山峰色眼瞇瞇,一分對(duì)夾道迎賓的紅葉點(diǎn)頭示意,一分對(duì)即將親密接觸的山村想入非非。
滑翔的速度太快,以至于看到古村大家閨秀風(fēng)韻的正門時(shí),居然沒來得及回神。這讓一向?qū)ψ约瑚攘茏孕诺墓糯宀荒茏猿至,派出小家碧玉風(fēng)情的側(cè)門在我面前擺POSE。側(cè)門門頂?shù)溺U花就如婚帽上的吊墜一般精美,門簾上的磚雕比新娘流盼的眼神還迷人。
楠溪江是山水詩的源頭,也是永嘉學(xué)派的中心。埭頭在楠溪江的古村落中是如此不起眼,以至于把楠溪江做為根據(jù)地的山水詩人謝靈運(yùn),永嘉學(xué)派諸大儒的詩作、著作中都沒有提到埭頭只鱗半爪。但小山村卻有大心胸,“寧可天下人負(fù)我,不可我負(fù)天下人”,山水詩人、永嘉學(xué)派都逝去千百年,但這小山村卻把山水詩中的意境演繹得絲絲入扣,把永嘉學(xué)派倡導(dǎo)的耕讀文化一脈傳承。
山村在“硬件”上體現(xiàn)很“山水”:村中央有一口水塘,整個(gè)村莊圍繞水塘環(huán)形布局。水塘小而塘水泛黃,民居矮且暗淡無光。如果單看水塘、民宅,埭頭一無是處。但是村莊所依九螺山給了山村強(qiáng)大的氣場(chǎng)。從整理上看,村莊就如同揚(yáng)帆起航的大船,九螺山突兀而立勢(shì)如風(fēng)帆,民居連體似船艙,而那方水塘映射天光云影幻化出波光。
山村的“軟件”上很“耕讀”:村子有多處祠堂,專門僻出一處老宅做民俗展示,墻壁上貼滿詩詞書畫,告訴你永嘉學(xué)派理論如何如何。房間里布滿木雕,或做木工,或耕田、或?yàn)樯特,現(xiàn)身說法告訴你永嘉學(xué)派實(shí)戰(zhàn)怎樣怎樣。如果說書畫、木雕是對(duì)傳統(tǒng)繼承的物化,那么村民的生活則是對(duì)傳統(tǒng)的升華:最讓人難忘的是九螺山的勞作場(chǎng)面,一對(duì)老夫婦掄起衣袖刨紅薯,累了就拿個(gè)紅薯在溪水中洗凈,坐在地邊的草地上,邊啃紅薯邊看丹崖。有“悠然見南山”的詩情畫意,卻比“采菊東籬下”更生活寫意。
山村依山而建,延蜿蜒的石階而上,半山腰出現(xiàn)一個(gè)小廣場(chǎng),高大的榕樹如同巨大的過濾網(wǎng)。被過濾后的陽光投影在樹蔭上,如夜幕下閃爍的星光。樟樹下一側(cè)的袖珍宗廟中供著祖宗排位,一側(cè)古樸的木亭中坐滿了婦孺。宗廟中香火繚繞,木亭中談笑風(fēng)生。埭頭村的“和諧社會(huì)”比我們的來得更早、更靠譜一些。在這里,甚至和諧得讓人忘記了生與死的界限。
錯(cuò)落有致的民宅和修竹、古榕一起把小山村分成大小不一、風(fēng)格各異的空間。坐在木亭中,東看,是一幅竹子和樟樹做綠色鏡框,九螺山為主打的水墨山水;西看,是一幅炊煙、飛檐、蒼狗構(gòu)建的浮世繪。
木亭是村莊的中心,在亭中靜坐一刻便能體味山村百味:蜿蜒的小路上,一對(duì)年邁的夫婦一左一右推著輪椅徐徐走過,輪椅上坐著更年邁的母親;四合院的矮墻關(guān)不住一園秀色,院中不知名的花兒、墻壁上年代久遠(yuǎn)的壁畫一齊探出頭來……
背著背包和扛著鋤頭的村民并排下山。他的生活,不斷地以古樟為圓心以古樟到村莊為半徑畫圓。我的生活,雙腳為半徑,圓心卻飄忽不定。埭頭是我們兩個(gè)圓的偶然的交集,埭頭于他是只是家常菜,于我卻生津開胃。
林坑:古村蓋頭始掀開
如果把楠溪江流域的古村落比做棋子,林坑就是一顆絕殺官子,讓這次旅程完美收官。
林坑在楠溪江上游,旅程路與江一直如影隨形。越往上游路上人煙越少江水越清,有強(qiáng)烈的沖動(dòng),想把背包沉進(jìn)江中讓她做魚翔淺底樣,然后裸身飛下斷崖做錦鱗游泳狀,忘我地做一雙不羈戲水鴛鴦。忌憚冬日水冷肚中空,YY后掃描地圖,發(fā)現(xiàn)林坑就在前方群山之中,于是我就立馬鎖定了新的YY目標(biāo)。
騎過幽長(zhǎng)的隧道后,林坑在半山腰上明眸開睞。想武陵人也是在過隧道后發(fā)現(xiàn)桃花源,于是在內(nèi)心已把蓋著蓋頭的林坑勾勒出輪廓來。
一條羊腸小道,一曲九拐清溪,一棵爆紅柿樹,這便是山上的古村留在山腳的氣息。仿佛道家飛升后在塵世留下信物:青牛、酒壺、拂塵。
體內(nèi)貯存的最后一絲能量被這小道壓榨干,路邊的紅柿們顯擺地掛在高大的柿樹上看得見夠不著吃不到,只能停車在溪流中灌一壺清水欺騙腸胃。終于挨到林杭的界碑,山腳的小溪化成劍俠,用水流做飛劍在山巖之上劈開了寬而深的溝壑。時(shí)值冬日,溝壑之中流水已斷,成群的鴨、鵝圍著水洼玩過家家;一水兒的小木屋枕山臨溪而建,層層疊疊如百褶裙;木屋前地空曠者便用青石鋪成小廣場(chǎng)、空間局促者就建起美人靠;小廣場(chǎng)上堆砌著山上新伐的竹木,美人靠上或晾被褥、或曬干貨。有雞鳴狗吠入耳,有車輛停泊在木屋邊,木屋門前掛著燈籠屋頂升起炊煙。乍一看這是鄉(xiāng)關(guān)田園,但是總覺得有點(diǎn)不正常。對(duì),我沒看見活人。一時(shí)竟然生出恐懼,如北極探險(xiǎn)隊(duì)到達(dá)愛斯基摩人的村落,驚見外星人劫持了整個(gè)村莊。
饑餓給了我勇氣,把單車靠在臨溪的欄桿上,推開一家冒炊煙的民宅。灶臺(tái)前年邁的老大爺?shù)鹬鵁燆榭s在灶臺(tái)前做午飯,于是我就開始裝可憐,終于化緣成功。一碗竹筍炒腌肉、一碗白米飯,一瓶楠溪江啤酒。開吃前我叮囑自己,吃完后花一小時(shí)“到此一游”后閃人。吃著吃著,看著老大爺坐在門檻上邊抽煙邊對(duì)著溪流發(fā)呆,于是我也“入鄉(xiāng)隨俗”的端著飯碗坐在門檻上“吃呆”(吃吃飯、發(fā)發(fā)呆)。在吃飯的間隙騰出嘴和大爺閑聊。
借著酒興,我把本來只準(zhǔn)備游一小時(shí)的林坑之旅延長(zhǎng)到一天。木床上春秋大夢(mèng)醒,夕陽已把林坑染成了緋紅。
黃昏是這小山村最有活力的時(shí)候,村民們都從各家的小樹屋中走出來,感受日月交輝的光華:老太太們蹣跚地走在美人靠邊,把手伸進(jìn)被褥中感受落日的余溫;干涸而寬闊的溪底,漂亮的小女孩正圍著媽媽打轉(zhuǎn),年輕的母親正在忙著收晾曬的柿子,無暇它顧,指使她去收拾調(diào)戲貓的狗;山下有人用板車載著貨物上山,山上有人背著木柴、挑著新采摘的柿子下山,幾股人流匯聚到狹窄的廊橋上。
而廊橋上,有老頭牽著他的老黃牛占據(jù)了整個(gè)橋面,老頭悠閑地吐著煙圈看落日,黃牛嚼著口香糖一般邊反芻邊看老頭。二者就如同“神牛俠侶”在當(dāng)車匪路霸。廊橋上一時(shí)竟交通堵塞了。背柴者放下背上的柴,挑柿者放下肩上的擔(dān),眾人都坐在廊橋的美人靠上一起吞云吐霧,他們指了指擔(dān)子里的柿子又望了望廊橋邊的柿子樹,然后爽朗笑聲就開始震徹山谷。想必他們對(duì)這一年的收成很滿意吧,這讓在橋上?崃,停止反芻的黃牛,把頭伸進(jìn)竹筐中,企圖以偷柿子的方式引起大家的注意……
在城市中,一場(chǎng)交通堵塞能引發(fā)一場(chǎng)罵戰(zhàn),快節(jié)奏讓生活緊而窘;這小山村,村民們卻在刻意制造堵塞,在堵塞中體驗(yàn)慢生活的自在而悠閑。
一個(gè)人拿著相機(jī)在林坑冬日的黃昏里且走且拍,我截取林坑的一個(gè)時(shí)間片段做成相片,而林坑則把山村人家的生活場(chǎng)景攝成錄像。
村子里到處都是野柿子,柿樹下散落著偷柿子的驢友。坐在樹下,和路上撿來的朋友一起吃著偷來的柿子,這是山間生長(zhǎng)的野柿,苦澀但讓我們樂此不疲。林坑亦如此,平凡但野趣濃。
落日開始消散,山村在經(jīng)歷了片刻的喧囂后又回歸平靜;那高低錯(cuò)落的木屋中飄出深淺不一的炊煙混淆晝與夜、天與地的界限。就如林坑,雖非我鄉(xiāng)但更接近鄉(xiāng)關(guān)。
楠溪江位于浙江省永嘉縣境內(nèi),距溫州市區(qū)23公里,與雁蕩山風(fēng)景區(qū)毗鄰,是著名的國(guó)家級(jí)風(fēng)景名勝區(qū)。
楠溪江國(guó)家級(jí)風(fēng)景名勝區(qū)總面積625平方公里,共分為楠溪江及沿江農(nóng)村文化(又稱巖頭景區(qū))、大若巖、石桅巖、水巖、北坑、陡門和四海山七大景區(qū),共計(jì)800多個(gè)景點(diǎn)。悠悠三百里楠溪江融天然風(fēng)光與人文景觀于一體,以水秀、巖奇、瀑多、村古、灘林美而名聞遐邇,是我國(guó)國(guó)家級(jí)風(fēng)景區(qū)當(dāng)中唯一以田園山水風(fēng)光見長(zhǎng)的景區(qū)。