一篇關(guān)于異國(guó)情調(diào)的文章）。圣經(jīng)風(fēng)格的、安靜、宏偉的自然風(fēng)景和“平淡”（法國(guó)理論家于連François Jullien在《平淡禮贊》 Eloge de la fadeur中的涵義）的日常生活的細(xì)節(jié)交替出現(xiàn)，這凸顯了一種時(shí)間性的方式。時(shí)間是存在的，但是不是真正的時(shí)間，而是由汽車輪胎揚(yáng)起的灰塵或是沙漠中被風(fēng)吹起的風(fēng)沙，緩慢、無(wú)力地形成許多層次，或是一個(gè)刻有文字的石柱、外表不斷剝落的仿皮扶手椅或是一個(gè)舊收音機(jī)。好像戴樂(lè)在以視覺的方式表現(xiàn)佛教的“一沙一世界”：大和小、過(guò)去和現(xiàn)在、運(yùn)動(dòng)和靜止能夠在“現(xiàn)實(shí)”的各個(gè)方面找到，當(dāng)然，前提是你有能力注意到它們，或者在心中已經(jīng)找到了這些元素。
中國(guó)的風(fēng)景已經(jīng)非常人性化了，“風(fēng)景”在意大利文中是“paesaggio”，在法文中則是“paysage”，它們都是“來(lái)自同一個(gè)印歐詞根：pak，意思是掩埋的行為，也就是耕種的行為。風(fēng)景指的是“由于人類的存在被改造的土地”(Giovanni Chiaramonte)。層次豐富的中國(guó)文化已經(jīng)滲透到了每一寸土地之中，把山丘都變成了古墓。雖然他沒(méi)有具體的證明，但戴樂(lè)也意識(shí)到了這一點(diǎn)。他尊重并欣賞這種無(wú)法描述的結(jié)合。戴樂(lè)可能不太了解書法的重要性，不過(guò)他欣賞中國(guó)書法的優(yōu)雅以及書法在中國(guó)文人看來(lái)可以讓所有生物充滿生氣的精神。
“純凈”的冰島風(fēng)景沒(méi)有人類的痕跡，在那里，原始的、神秘的自然力量得到了最好的表達(dá)。只有在那里，時(shí)間流逝的標(biāo)志不再是年月、朝代或政府的交替，而是風(fēng)、雨、浪、云。我有時(shí)候覺得為這些地方深深地吸引，會(huì)問(wèn)自己，是不是戴樂(lè)自己在這里真正地感到自己和世界最為協(xié)調(diào)的感覺�；蛘咚鸵粋�(gè)意大利古典畫家一樣，試圖把人類的痕跡放到作品中，讓它們看起來(lái)更加熟悉，不會(huì)那么生硬。在描繪一片開放海域的照片中，光線把水面分成了明暗分明的幾部分；在海水剛剛退下的黑色的長(zhǎng)條狀沙灘； 遠(yuǎn)處的懸崖伸到了海面之上，在海面上產(chǎn)生了暗色的倒影； 或者一只死去的小鼴鼠，躺在一塊泥土上，在放任自流的感覺中體現(xiàn)出一絲沉靜。這些圖片可能會(huì)深深地打動(dòng)那些覺得和原初的、壯觀的、震撼的宇宙最為協(xié)調(diào)的觀者，充滿了讓人吃驚的細(xì)節(jié)。
和自然之間建立獨(dú)有的、完全的關(guān)系現(xiàn)在對(duì)于我們來(lái)說(shuō)已經(jīng)成了一種奢望。我們習(xí)慣于住在方便的環(huán)境中。因此，冰島的自然環(huán)境的狂野的、難以預(yù)測(cè)的特性也有一些緩和。我們可以在這里或者那里看到一條通向天際線的道路，一個(gè)布滿舊輪胎車轍的痕跡，或是渡船碼頭的清晰的輪廓，包圍了形狀模糊的云朵。
在冰島，戴樂(lè)也會(huì)跟蹤他認(rèn)識(shí)的人的生活；海員的單調(diào)生活，或是在困難的環(huán)境中選擇了簡(jiǎn)單的生活方式的人，希望通過(guò)一種親密的、人性的元素軟化環(huán)境。白色墻面上的四個(gè)釘子、裝滿假花的巨大花瓶、扶手椅、設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔的杯子…這些都是讓他想起什么人、一個(gè)時(shí)刻、某一天或者過(guò)去日子中的起起落落的事物。它們讓我們體味到一種意味深長(zhǎng)的簡(jiǎn)潔。我們也很驚訝地發(fā)現(xiàn)，有人會(huì)注意到這些事物，并讓我們也去關(guān)注它們，考慮通常會(huì)忽略的一種可能性：即注視那些尋常的事物（或者至少其中的一些事物），以一種全新的眼光來(lái)看待它們，讓自己被感動(dòng)。
這可能是一種看待戴樂(lè)作品的方式：他選擇的事物在一個(gè)空曠的空間中顯得分外孤寂，但是它們卻充滿了質(zhì)量，可以在安靜中可以和我們溝通，產(chǎn)生共鳴。
莫妮卡·德瑪黛（Monica Dematté）
2010年3月5日寫于Vigolo Vattaro
翻譯：黃一
