。正是這四個(gè)內(nèi)容結(jié)構(gòu)著現(xiàn)實(shí)世界,當(dāng)它們被相機(jī)凝固定格時(shí),這一行為并不是要改變或阻斷它們?cè)瓉淼慕Y(jié)構(gòu)和軌跡;相反,是最大限度地保留它們?cè)谝粋(gè)特定時(shí)刻的狀態(tài)。因?yàn)檫@一特定時(shí)刻,即是心理場(chǎng)介入的時(shí)刻,它的使命是將心靈密碼編織進(jìn)去,結(jié)縭起一種或多種關(guān)系,如此作用之后,我們?cè)谡掌锟吹降模鋵?shí)已不再是物體的色彩、形式、縱深和位移,而是對(duì)于物象以視覺語言表達(dá)的文本,并顯現(xiàn)出意義。這個(gè)文本與其顯現(xiàn)的意義,或者稱之為經(jīng)由心理場(chǎng)作用了的物理源的復(fù)制品,又在傳播之中影響著人們對(duì)于物理源的認(rèn)知——影像被觀看時(shí),當(dāng)然不是針對(duì)其物理源的,但是,因其表現(xiàn)為物理實(shí)存,所以,人們不知不覺中將對(duì)于心理場(chǎng)的認(rèn)知與反映作為了對(duì)物理源的認(rèn)知與反映,從而物理實(shí)存也因而發(fā)生了變化。這一錯(cuò)位實(shí)際成就了攝影的魅力——被拍攝了的事物已不再是它本身,而是它被賦予的意義。
阿根廷女?dāng)z影家伊娃·魯賓斯坦(Eva Rubinstein)的故事可以從另一個(gè)方向說明照片產(chǎn)生的關(guān)鍵。她是這樣說的:"在一個(gè)攝影研討會(huì)里,我和一個(gè)人產(chǎn)生了很深的感情。他先我離去,他走了幾分鐘之后,我拍下我們?cè)?jīng)在一起的房間。當(dāng)時(shí)我沒有腳架,只好手拿相機(jī)以1/4秒的速度按快門。當(dāng)時(shí)我的心情激動(dòng),兩天后我看到樣片時(shí),我發(fā)現(xiàn)拍得不夠清楚。于是我又回到那個(gè)房間,帶著腳架。房間里的一切都是原樣,時(shí)辰、光線、東西擺放的位置。第二次拍的照片很清楚。但是,我把這兩張照片給好幾個(gè)人看,未加解釋,他們都一致認(rèn)為第一張好。"
兩張照片看起來幾乎一模一樣。但是,不知就里的人也一眼看出了其中的分別。伊娃說:"你永遠(yuǎn)不可能回到過去。"——她不是明明回到了過去的那個(gè)房間嗎?伊娃進(jìn)一步說:"第二張照片沒有感情,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我只想拍一張‘好'的照片。"——物理源沒有變化的情況下,心理場(chǎng)已悄然不同:伊娃第一次的拍攝,實(shí)際上并不想拍一張"照片",她只是想對(duì)斯人已去的房間做一次深情的懷念。這純粹是女性對(duì)于愛情的自然反應(yīng),比如會(huì)很自然地留下戀人用過的物品以做紀(jì)念一樣。這是一張因?yàn)閻矍槎夹g(shù)"失誤"的照片,然而人們喜歡的不是技術(shù),而是其中自然流露的情愫。而第二次,顯然有了不同的目的,行為中有了極其理性的成份;蛘哒f,第一次是因?yàn)?離開"而拍攝的,第二次就有了"追逐"之心。而這一差異也在觀看者那里得到了不同的回應(yīng),這個(gè)房間,時(shí)辰、光線、東西擺放的位置都一模一樣的房間,因此具備了完全不同的意味:前者是"愛情",而后者,是"房間",雖然它們看起來沒什么不同。
同理,大多數(shù)人拍攝的是"畸形人",而黛安·阿勃絲拍攝的是"神"。
再同理,大多數(shù)人以為他們拍下了春天,而實(shí)際上,他們只拍到了桃花。
所有的病,其實(shí)都是"心病"。
所以,當(dāng)大多數(shù)人與他們拍攝的大多數(shù)照片正像被污染了的長江一樣四處泛濫時(shí),背后的根由不言自明。佯裝不知甚至樂在其中,來一場(chǎng)集體狂歡,不謀而合才是智慧。沒有人逃離,所有人都在追逐。逃離,成了幾為絕跡的一種姿態(tài),它被認(rèn)為是愚蠢、輕率、懦弱地自我邊緣化和主動(dòng)放棄。是的,人們蜂擁而上是為了看到皇帝,只有那個(gè)逆流逃開躲到墻角的孩子發(fā)現(xiàn)國王其實(shí)沒有穿衣服。他看到了真相。但其實(shí)真的只有他看到了真相嗎?
心病還須心藥醫(yī)。
照片,固然是攝影師所見的物理源和所在的心理場(chǎng)相互作用的結(jié)果,但照片本身,不也是另一個(gè)物理源?攝影本身,不也是另一個(gè)心理場(chǎng)?浸淫其中,耳濡目染,心馳神接,二者的相互作用對(duì)于攝影人本身的精神氣質(zhì)又是如何作用?如何結(jié)果?攝影師拍攝的不僅僅是照片,照片只是身外之物;其實(shí),其所