軍的第一戰(zhàn),也是規(guī)模最大的一仗。此次任務(wù)被命名為“蘭劍-B”行動(dòng)。
突擊隊(duì)在距離老山前沿幾十公里外的大坪鎮(zhèn)選擇一塊和敵軍陣地類似的高地,構(gòu)筑相似的塹壕、工事,反復(fù)進(jìn)行模擬演練。
王紅跟隨軍長(zhǎng)到突擊隊(duì)視察時(shí)接觸到了這個(gè)特殊的隊(duì)伍。突擊隊(duì)隊(duì)員訓(xùn)練量極大,除去白天的實(shí)兵演練,早上一個(gè)10公里,晚上一個(gè)5公里,每人至少要背負(fù)20枚手榴彈、6個(gè)彈夾、一支槍,還有一個(gè)5公斤的炸藥包或者多支爆破筒。
“這個(gè)時(shí)候,你就不忍心再擺拍折騰他們了。我一下對(duì)他們產(chǎn)生了一種敬畏!蓖跫t說(shuō)。
一次演練結(jié)束后,軍長(zhǎng)去看望大家搞座談,他說(shuō),到誓師大會(huì)那天,我們要為你們披紅戴花,喝壯行酒。突然一位河南籍的戰(zhàn)士小聲說(shuō),那能不能給我們嘗嘗茅臺(tái)。那個(gè)年代,茅臺(tái)對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)還是一種“奢侈品”。本來(lái)很輕松的場(chǎng)合,軍長(zhǎng)一聽立即嚴(yán)肅起來(lái),馬上把后勤部長(zhǎng)叫來(lái)說(shuō),把文山州所有的茅臺(tái)都收上來(lái),我們的戰(zhàn)士沒(méi)有給我這個(gè)軍長(zhǎng)談條件要待遇,只是渴望在出征時(shí)喝一口茅臺(tái),如果這個(gè)要求都滿足不了,我這個(gè)軍長(zhǎng)算是白當(dāng)了。
誓師大會(huì)當(dāng)日,氣氛凝重。王紅的戰(zhàn)友、當(dāng)時(shí)的演出隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張璋帶著幾名女兵來(lái)為戰(zhàn)士們倒酒,他記得王紅在現(xiàn)場(chǎng)“上躥下跳”地拍照。
站在突擊隊(duì)前排的“特功五連”指導(dǎo)員徐俊接過(guò)首長(zhǎng)端起的茅臺(tái),瞪大眼睛一飲而盡。20多年后,看到這張表情“夸張”的照片,徐俊的愛(ài)人“笑話”他:“瞧你那個(gè)樣兒,不就喝點(diǎn)茅臺(tái)嘛,看把眼睛瞪的!
然而當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人心情遠(yuǎn)沒(méi)有這么輕松,“這些都是活著的烈士啊!睆堣罢f(shuō)。
集團(tuán)軍政治部主任敬酒到一名突擊隊(duì)隊(duì)員時(shí),由于緊張激動(dòng),隊(duì)員握槍的手在發(fā)抖,骨節(jié)發(fā)出的啪啪聲清晰可聞,主任心疼地說(shuō),憋不住就喊出來(lái)吧。突擊隊(duì)隊(duì)員猛然“啊——”大叫了一聲,戛然而止。
王紅的佳能A-1相機(jī)記錄下了這些珍貴的畫面。多年后,王紅見(jiàn)到了當(dāng)時(shí)給突擊隊(duì)隊(duì)員敬酒的老軍長(zhǎng),送上一本自己的戰(zhàn)地?cái)z影畫冊(cè),老軍長(zhǎng)連夜看完了。第二天一見(jiàn)面就說(shuō):“王紅,日期錯(cuò)了,壯行酒是12號(hào),不是13號(hào)。”再版時(shí),王紅立即改了過(guò)來(lái)。
誓師大會(huì)上,“特功五連”被授予一面寫著“攻無(wú)不克”4個(gè)大字的軍旗。王紅當(dāng)時(shí)就想,我要跟著突擊隊(duì)上去,拍到軍旗插上敵陣那個(gè)精彩的瞬間。
然而,真實(shí)的戰(zhàn)斗沒(méi)有一絲一毫的浪漫。

1986年10月14日,王紅(左一)手持相機(jī)等待沖鋒的命令。尚侯風(fēng)攝
二
多年以后,王紅才知道帶給自己一生榮譽(yù)和病痛的戰(zhàn)斗為什么選取在10月14日打響,“1014”是個(gè)諧音,“幺洞幺四”,意思是“要?jiǎng)泳鸵麄兯馈薄?nbsp;
誓師大會(huì)當(dāng)晚,突擊隊(duì)就開赴最前沿潛伏待命。王紅13日到了老山主峰的指揮所。沒(méi)有人要求他上戰(zhàn)場(chǎng),但是他為這次戰(zhàn)斗已經(jīng)做好充分準(zhǔn)備——三個(gè)相機(jī),一個(gè)長(zhǎng)焦,一個(gè)短焦,一個(gè)傻瓜相機(jī),幾十個(gè)黑白彩色膠卷。王紅在整理裝1000毫米鏡頭的大鐵盒,準(zhǔn)備輕裝上陣時(shí),團(tuán)保衛(wèi)股長(zhǎng)瞥到了鐵盒內(nèi)的膠卷,艷羨地說(shuō),哎呀,這么多膠卷啊。王紅說(shuō),想要嗎?股長(zhǎng)說(shuō),可以嗎,給兩個(gè)吧。王紅說(shuō),行,派兩個(gè)人把我送到前沿。
王紅就這樣用兩個(gè)膠卷?yè)Q取了“通行證”,來(lái)到最前沿。剛到那里就聽到步話機(jī)里傳來(lái),“軍里面的攝影干事王紅聽到命令馬上返回!”王紅想了想,對(duì)步話員說(shuō),你就報(bào)告“王紅收到”。他做出了一個(gè)自認(rèn)為很巧妙的回答。
參加“蘭劍-B”行動(dòng)的隊(duì)員有200余人,除去第一二三突擊隊(duì),還有穿插、救護(hù)等5個(gè)分隊(duì)。出發(fā)前,每一名隊(duì)員都做好了犧牲準(zhǔn)備,每人留下一份遺書、一張遺照、一段錄像和一盤錄音。
激戰(zhàn)前夜