岳建波在礦井下
岳建波和妻子在家里
岳建波在演出
岳建波在練習(xí)長跑
這個通道連接著兩個世界：一個地上，一個地下；一個光亮，一個幽暗；但有時(shí)候，一個過于束縛，一個反倒清凈。
在這兩重世界之間，岳建波已經(jīng)“穿越”了9年。他今年31歲，在山西省陽泉市一個國營煤礦上班，是中國上百萬煤礦工人大軍中的一員。
4月初的一個下午，太陽暖洋洋的，岳建波像往常一樣，換上散發(fā)著汗臭味的工作棉服，提上一個分辨不出顏色的挎包，走到這個通往地下世界的通道口。
“不了解我的工作，你就無法理解我現(xiàn)在做的一切�！边@個礦工瞇著眼睛說。他是近視眼，帶點(diǎn)散光，但從不戴眼鏡，因?yàn)椤安幌氚堰@個世界看得太清楚”。
在地上世界，這個煤礦工人是一個搖滾歌手。他不懂樂譜，不會玩樂器，歌唱得也“不咋地”，他的“陷樂隊(duì)”甚至只有他一個人登臺表演，但這些并不妨礙他玩得津津有味，甚至還玩出點(diǎn)名氣。
他還是一個長跑愛好者，經(jīng)常自費(fèi)參加全國的馬拉松比賽——從未拿過名次，但樂此不疲。
因?yàn)檫@些愛好，周邊的人視他為“怪人”，認(rèn)為他“不務(wù)正業(yè)”。不過岳建波不在乎這些，他略帶著點(diǎn)結(jié)巴說：“別人怎么看我都無所謂，我只是要過自己想要的生活。”
《黑》：我瞎了一只眼，我瞎了第二只眼，我瞎了第三只眼，我瞎了所有的眼
在通往地下世界的通道口，纜車循環(huán)地轉(zhuǎn)動著。每個纜車只有一根柱子一個座。礦工們習(xí)慣叫纜車為“猴車”。“過來一扒，像猴子一樣坐上去，所以叫猴車。”岳建波打趣地說。
一輛猴車過來，岳建波把挎包往背后一甩，雙手扒住柱子，騎在座位上。猴車緩緩下行，他把頭靠在柱子上，擺弄著手中的礦燈。
很快，地上世界的景物和光亮消失了。在寂靜的通道中，“滴答滴答”的水滴聲顯得清晰透亮。
9年前，岳建波拿到了到礦井下工作的分配通知書。在他父親退休后的第二年，父子二人成為工友。
在陽泉這座以煤炭為主要產(chǎn)業(yè)的城市中，礦區(qū)人口占了城市人口的1/3。就像農(nóng)民祖祖輩輩固守著自己賴以生存的土地一樣，生活在礦區(qū)的20多萬人中，相當(dāng)一部分世代相襲，固守著地下的那個世界。
岳建波打小就不喜歡煤礦。他聽說過煤礦上經(jīng)常死人，也見到過皮膚里滲著煤灰的礦工，其中就有他的父親。
小的時(shí)候，他的成績總是名列前茅，老師和鄰居們總忘不了夸獎他幾句：“這孩子將來一定能上個好大學(xué)�！彼苍谶@些夸獎中暗暗設(shè)計(jì)自己的人生：考個大學(xué)，最不濟(jì)也上個中專。然而兩次中考失利，之后他在父親的勸說下，上了當(dāng)?shù)匾粋�技校，學(xué)的是家電維修。技校畢業(yè)兩年后，他拿到了分配通知書。
他的第一念頭是“不干”。回到家中，他和父親說了自己分配的工作，到井下做瓦斯設(shè)備檢測。父親點(diǎn)了一根煙，沉默一陣后告訴他：“井下有什么不好？我不干了一輩子嘛。有份工作不容易，你就知足吧。”
他的父親出生在山西省左權(quán)縣一個偏僻的山村，先是當(dāng)兵，復(fù)員回家后趕上陽泉一個國營煤礦招工。1974年他成了煤礦工人，在井下足足干了27年。在他的一生中，成功地讓整個家庭擺脫了農(nóng)民身份，但沒能力讓這個二兒子擺脫礦工身份。
“那有什么辦法，咱沒有一點(diǎn)關(guān)系，也沒有錢。”父親說。打心里，他并不想兒子步自己的后塵。
最終岳建波屈服了。他知道父親說的是事實(shí)。他的兩個兒時(shí)伙伴，一樣都是煤礦子弟，也一樣讀過技校，但在他拿到分配通知書時(shí)，他倆的工作還沒任何著落。兩人落實(shí)工作，是在他下井幾年之后的事了。
不過他并不甘心。后來的日子中，這個年輕人一直在尋找自己的路。最終，“搖滾改變了生
