東方IC/圖 慶祝朝鮮勞動黨黨代會閉幕的集會上，朝鮮婦女歡欣鼓舞。
10月10日，朝鮮舉行盛大閱兵儀式，參閱女兵熱淚盈眶。 （CFP/ 圖）
朝鮮農(nóng)村人手一份宣傳單，說金正恩指導(dǎo)土壤改良，令水稻畝產(chǎn)一噸。
《潛伏》正在朝鮮熱播，平壤年輕人的手機(jī)里播放周杰倫的歌。
平壤昏暗角落，婦女偷偷賣自制的泡菜，人手一支手電，照明找錢。
南方周末記者 凌霄 實(shí)習(xí)生 周菁 發(fā)自平壤
“特供品”恢復(fù)
盡管還沒接到上級通知要求在講解詞里增加關(guān)于金正恩的內(nèi)容，朝鮮導(dǎo)游金三順(化名)已經(jīng)感受到祖國過去20天來發(fā)生的急劇變化。
10月9日，朝鮮勞動黨建黨65周年前一天，金三順一家每人領(lǐng)到了450克大米、100克豆油、500克糖果、一瓶酒和一瓶辣椒醬。自1995年朝鮮爆發(fā)大饑荒、經(jīng)濟(jì)滑坡以來，這樣的“特供品”已經(jīng)中斷了十余年。此前，每逢4月15日、2月16日——金日成、金正日的誕辰、朝鮮最隆重的兩個節(jié)日——國家都會向每個居民派發(fā)類似的生活用品。
金三順知道，這與20天前的一條重大新聞直接相關(guān)。9月28日，金正恩在朝鮮勞動黨代表會議上被選舉為中央軍委副委員長，排名僅次于其父金正日。此前他剛剛被任命為朝鮮人民軍大將。被火速委以重任前，這名28歲的年輕人還只是留學(xué)瑞士的“海歸”、金日成綜合大學(xué)的畢業(yè)生、籃球明星喬丹的崇拜者。如今，全體朝鮮人民都已知曉，他將是金正日將軍的接班人，國家的又一位最高領(lǐng)導(dǎo)者。
過去的20天里，金三順共接待了三個外國旅行團(tuán)。當(dāng)不斷被問及關(guān)于金正恩的各種傳聞時，他茫然而尷尬。在朝鮮，談?wù)撟罡哳I(lǐng)導(dǎo)人及其親屬仍是禁忌。
金三順掌握的信息其實(shí)還遠(yuǎn)不如外國游客，比如，他至今都不知道將軍有三個兒子，其中大兒子金正男常年生活在海外。
每每面對游客復(fù)雜的神情，金三順始終報以矜持而冷淡的微笑，在朝鮮的教科書中、報紙上、政治課堂里，他不斷被灌以一種“對世界無所羨慕”的精神氣。
這亦是整個國家與人民業(yè)已根深蒂固的集體氣場，每每在外界看來不可思議甚至瘋狂的議題或處理方式上，朝鮮總是能在內(nèi)部迅速匯集為鋼鐵般的信仰，達(dá)成高度的一致。
10月19日，朝鮮國家電視臺一如既往地播放金日成和金正日的革命光輝歷程的同時，賓館里可以收看到的外國電視臺則在播放其歷經(jīng)的幾輪黨內(nèi)斗爭。
這些外國電視，金三順都能在游客的房間里看到。事實(shí)上，眼下像這樣的“解禁”在朝鮮越來越多。金正恩被美國中情局戲稱為“可愛的領(lǐng)導(dǎo)者”，與其父“親愛的領(lǐng)導(dǎo)人金正日”，祖父“偉大的領(lǐng)袖金日成”時代相比，面對的變化與變數(shù)，不僅僅是時光。
阿里郎的新環(huán)節(jié)
在收到豐盛國家特供品的次日，金三順與同事們就被要求集體收聽一篇名為“迎接不世出的領(lǐng)導(dǎo)人是我們的榮幸”的廣播稿。
播音員以朝鮮特有的哽咽的顫音描述了“青年大將金正恩”的成長履歷——
三歲就能用毛筆書寫爺爺金日成主席的詩詞“光明星贊歌”，精通政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史、軍事，以及英語、德語、法語、意大利語，目前還在學(xué)習(xí)漢語、日語、俄語；
在海外留學(xué)期間，目睹美帝國主義及列強(qiáng)引發(fā)的戰(zhàn)爭后，下定決心“以核對核”，讓朝鮮作為“自主性核擁有國”，擁有世界最強(qiáng)大的軍事力量。
作為朝鮮傳播最及時、面最廣的宣傳工具，廣播喇叭遍布朝鮮各角落。彼時，工廠里的工人、地鐵里的乘客、火車站候車的人們、校園里的學(xué)生、辦公室里的政府官員，都在同時收聽這篇廣播稿�！拔覟槲覀冇羞@樣一位青年大將感到自豪。”金三順說。
在前往旅游景點(diǎn)的路上，金三順還樂于向游客介紹主席與將軍的傳奇，當(dāng)游客對金日成“用椰子做手榴彈，踩一片樹葉過江”的
