在盤山路間。
以道班命名的“102”,長度不足百米,卻是“老川藏”聞名色變的險路。被冰川軋裂、搬運的碎石形成了難以修養(yǎng)的落石區(qū),50年來已有超過400輛車被砸入深谷,國家曾投資向山體打樁,鉆頭深入近千米后,仍是松散的礫石,而非穩(wěn)定的巖石層。為保證車重減輕領隊要求乘員全部下車步行,即使需要趟過酸奶樣的爛泥;車隊全部單車駛過,有多快就開多快;對向的巴士也停在路邊等待,不愿多冒一點風險。
過了通麥大橋才知,“102”只是開胃的前菜,通麥天險就在眼前。右側是山壁,雖有植被卻落石不斷、滑坡不斷;左側是山澗,卻只聞水聲不見谷底。天上是白云,小雨在陽光中無聲飄下;最窄的道路僅容一車通過,可以浸沒腳踝的浮塵被雨浸得如蛋黃醬,軟不受力。電臺中通聯(lián)的語氣嚴肅緊張,叮囑司機們關閉右窗且不得下車。落石,可能就在20米前。
跟在兩輛四軸的油罐車后面難以超越。在一個反S彎前,對向臨時停車的兩輛豐田越野車占住了山路,油罐車只好先左再右地繞過通行。但如此一繞,長長的車身就失去了過彎需要的角度。在最后一個轉角,外側的路肩被前車壓松,后面一輛油罐車的左后輪終于被甩出了路面;油門仍然嘶吼,車輪仍然飛轉,但車身卻停在轉彎處,車身漸漸向后揚起、向外傾斜。
我們的車距離油罐車不足4米,我心里已在悄悄盤算——如果油罐車摔落,車頭會不會反抽回來?路基會不會被徹底壓垮,使我們的車遭殃?我們的車窗緊閉,司機陳哥在大聲呼喊:頂住油,不能松,不能松。突然,油罐車的左側車輪停轉,車身似乎卯足了勁,扭一扭身體,掙上了路基;再吐出一股黑煙,走了。那個瞬間,車里一片安靜,好像自己駕駛的就是前面那輛油罐車。

自駕攻略
中午吃石鍋雞。石鍋來自墨脫,烏雞是附近村莊散養(yǎng),手掌參產(chǎn)自波密、魯朗一帶,形似薏米的藏川貝則得自米林。一鍋慢慢燒開,烏雞皮香肉彈,湯水糯口回香,參片溫沙甘軟,川貝嚼口勁道,通菜白菜豆腐煮沸后色澤鮮嫩,連吃五碗。如此美味,連聲呼喚老板,再添個石鍋雞。忙個不停、臉頰淌汗的服務員不卑不亢地說:“今天的石鍋雞已經(jīng)賣光了!
自駕攻略
裝備:沿途紫外線強烈,下車徒步200米,如果沒有防護,就可能出現(xiàn)曬傷。在這里,防曬霜不如大圍巾,百變頭巾或三角巾可以全程圍在頸上,既防塵,也防脖子被曬傷。天氣多樣,可以穿著短袖T恤,但抓絨衣和沖鋒衣一定要備在手邊;車外出現(xiàn)風雨,就立刻穿上,免得外感風寒。沿著怒江峽谷、雅魯藏布峽谷旅行,建議穿著防水的高幫登山鞋和雪套,以免碎石進入鞋子。
用餐:瀘定橋頭米粉、魯朗劉家石鍋雞、藏香豬臘肉都是不可錯過的。吃飯盡量選擇川菜。一是辣味容易下飯,二是藏餐未必能合眾口。
住宿:沿途推薦酒店有海螺溝二號營地溫泉酒店、雅江大酒店、巴塘雪域扎西賓館、左貢交通賓館、八宿三江源飯店、然烏平安飯店、波密神鷹大酒店、八一福建大酒店。即便是當?shù)刈詈玫倪x擇,仍無法與內(nèi)地酒店相比。很多酒店沒有電梯,也沒有服務生。如果想偷懶少拿行李,最好額外帶一個小包。
座駕:四驅SUV,也可以在成都包車。曾經(jīng)遇到廣西車牌的夏利,后窗玻璃上寫著“我也去西藏”。但是遇到炮彈坑,副駕就要在塵霧中下車觀察指揮,既耽誤時間,也增加危險。川藏線的司機經(jīng)驗豐富。山路上會車應該停在哪、在山路上跟車時前后車應該離多遠,城市司機絕難望其項背。
路線收費:走318國道進藏,收費只在海螺溝前,總計不過100元。成雅西康大橋,收50元;多功能收費站,收10元;腳基平收費站,收10元;二郎山隧道,收30元
自駕上網(wǎng):去西藏最好準備一個移動的3G無線網(wǎng)卡。在一些小縣城,聯(lián)通的3G沒有信號。不要指望酒店、旅店能夠提供上網(wǎng)服務。在一些小鎮(zhèn),電視信號都是奢望。