核心提示:
拍電影之前,李文化是中央新聞紀(jì)錄片廠的攝影師,在他的新聞鏡頭里,有過(guò)抗美援朝、抗美援越、新疆剿匪等重大事件,而讓他最難忘的是文革中拍攝批斗劉少奇的經(jīng)歷:
有天中午,狄福才跟我說(shuō),晚上下班你等我,有任務(wù),拍什么到時(shí)候告訴你。晚上他來(lái)了才說(shuō)去中南海拍批斗劉少奇和王光美。批斗鄧小平和陶鑄是新影的人去了,我們北影拍劉少奇。
到了門(mén)口,8341團(tuán)長(zhǎng)一揮手,我們就進(jìn)去了,進(jìn)去就到了一個(gè)門(mén)樓,很漂亮,四合院,有廂房、正房,挺大也挺講究的。狄福才交給我任務(wù)——你先進(jìn)去,不要進(jìn)屋,就在院子里等著,紅衛(wèi)兵過(guò)來(lái)時(shí)你就開(kāi)始拍,我一個(gè)人就進(jìn)去了。有個(gè)小女孩跑來(lái)跑去,應(yīng)該是劉少奇女兒。正房有個(gè)大桌子,劉少奇就坐在桌旁,他背著手走來(lái)走去、走來(lái)走去。我沒(méi)拍過(guò)這個(gè),害怕啊,隨便拍哪兒行啊。后來(lái)紅衛(wèi)兵來(lái)了,我就開(kāi)始拍。他們進(jìn)去就給劉主席做噴氣式,門(mén)口都是人,我忙得不可開(kāi)交,從里面一直拍到他們斗到外面那個(gè)小廣場(chǎng)。

本文摘自:《南方人物周刊》2011年第2期,作者:張歡 印青,原題:《江青“御用攝影師”悲歡史》
作為文革時(shí)江青最看好的電影攝影師,李文化參與了多部樣板戲和“左傾”電影的拍攝,他的個(gè)人命運(yùn)也隨著政治運(yùn)動(dòng)而跌宕起伏
82歲的李文化現(xiàn)在定居美國(guó),到了可以自由拍攝電影的地方,但他已經(jīng)扛不動(dòng)攝影機(jī)了。
李文化有過(guò)被“文藝旗手”江青賞識(shí)的經(jīng)歷,多次被指派為“御用”電影攝影師。他導(dǎo)過(guò)樣板戲電影《紅色娘子軍》,也因?yàn)閷?dǎo)演著名的反擊電影《決裂》和《反擊》被批判,直到寫(xiě)信給胡耀邦,才得以恢復(fù)創(chuàng)作自由。
李文化的電影生涯處在政治與文藝無(wú)法分割的年代。崔永元在接受媒體采訪時(shí)曾說(shuō),在做《電影傳奇》時(shí),他發(fā)現(xiàn)那些電影界的老人們一張口,敘述就會(huì)從電影本身放大到時(shí)代背景——新政權(quán)的藝術(shù)政策和接踵而至的政治運(yùn)動(dòng)。
“不要資產(chǎn)階級(jí)的小橋流水,要無(wú)產(chǎn)階級(jí)的大江東去”
1965年7月,當(dāng)?shù)弥帱c(diǎn)名要自己拍攝《南海長(zhǎng)城》時(shí),李文化的心里只有激動(dòng)。
北影廠的領(lǐng)導(dǎo)告訴他,江看電影《早春二月》時(shí)問(wèn)身邊人,這個(gè)片子的攝影師是誰(shuí),得知是李文化,江青說(shuō)這個(gè)攝影師行。
這個(gè)評(píng)價(jià)有些困擾李文化。電影《早春二月》作為毛澤東點(diǎn)名的大毒草正被批判,李文化此時(shí)也在接受批判。北影廠批斗的主要對(duì)象是導(dǎo)演謝鐵驪,作為攝影師,李文化屬于陪斗者。
北影廠的大喇叭功率很強(qiáng),經(jīng)常會(huì)廣播出“大毒草《早春二月》的攝影師李文化出來(lái)開(kāi)會(huì)檢討!”他必須迅速趕到批判現(xiàn)場(chǎng),念自己的檢討稿。批斗之后不能回家,要回到馬棚,有工人在門(mén)外拿著木槍守衛(wèi)。
李文化不算文藝黑幫,被定性為“黑線(xiàn)人物”。對(duì)于江青的賞識(shí),他有些得意:主席夫人畢竟還是懂文藝的,她明白一個(gè)攝影師的水準(zhǔn)。
《早春二月》在攝影美學(xué)上堪稱(chēng)經(jīng)典,在上海灘當(dāng)過(guò)電影明星的江青懂得李文化的功力。在“工業(yè)學(xué)大慶,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的時(shí)代里,文藝界也需要樣板工程。《南海長(zhǎng)城》成了江青的樣板,她可以調(diào)動(dòng)全國(guó)最優(yōu)秀的電影人來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的目的。
李文化第一次見(jiàn)到江青是在中南海豐澤園的住所。江穿便裝,齊耳短發(fā),膚色白潤(rùn),精神不錯(cuò),看起來(lái)不像年近50的人。江青笑著說(shuō):“李文化!不要小橋流水,要大江東去;不要資產(chǎn)階級(jí)的小橋流水,要無(wú)產(chǎn)階級(jí)的大江東去!你拍的《早春二月》拍得不錯(cuò)嘛,色彩也很好,畫(huà)面也很講究。不過(guò),你那是為資產(chǎn)階級(jí)拍攝的,現(xiàn)在我要你來(lái)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)拍攝,怎么樣?”李文化趕忙點(diǎn)頭說(shuō):“是!是!”
江青請(qǐng)導(dǎo)演嚴(yán)寄洲和李文化等吃了一頓飯,簡(jiǎn)單卻味道很好。席間,江青不住發(fā)出感慨,“培養(yǎng)你這樣一個(gè)攝影師比培養(yǎng)一個(gè)飛行員還要難!”
因?yàn)榉N種原因,電影《南海長(zhǎng)城》沒(méi)能完成,人們之后看到的