提示下,調(diào)整自己與“6”之間的距離和高度,然后按下快門。
在電影《證據(jù)》(Proof)中,盲人攝影師馬丁證明了一個(gè)理念:“當(dāng)你是盲人時(shí),你無法看清周圍的世界。而當(dāng)你是盲人并且是攝影師時(shí),你就更需要向世人證明你顫抖的目光中,并不扭曲的無限視界!
2011年6月2日,陽光很好,孫志遠(yuǎn)坐在6樓亮堂的辦公室里,告訴《中國新聞周刊》記者,攝影這件事,讓他這樣的盲人建立了一種信心,“畢竟在以前,盲人拍照片這事兒,在很多人看來挺不靠譜!钡绱丝此撇豢赡芡瓿傻氖虑,現(xiàn)在也能“拿下”,還有什么事情不敢去嘗試呢?
工作室的另一位負(fù)責(zé)人解巖也對(duì)《中國新聞周刊》說:“盲人攝影,了解空間結(jié)構(gòu),事物的比例,透視關(guān)系,甚至地平線的概念,這些都能讓一個(gè)盲人感到更豐滿的感知這個(gè)世界!彼f,更關(guān)鍵的是,讓盲人端著相機(jī)走出去,到日常生活的現(xiàn)場(chǎng)里,這事兒讓盲人與普通人有了一個(gè)對(duì)等的交流和接觸的平臺(tái)。
他說,曾和外國一位殘障工作者交流,對(duì)方問,為何在中國的大街上很少看到殘障人?有人會(huì)覺得,那是因?yàn)橹袊臒o障礙設(shè)施太不健全,阻礙了盲人的出行,而很多接受提問的盲人則更愿意強(qiáng)調(diào),“是一種觀念的約束,一方面是健全人‘他者’的眼光,一方面是盲人自我的約束!
正如多年來一直探索盲童“如何用畫面表達(dá)他們心里看到的世界”的美國視覺藝術(shù)家托尼·德(Tony Deifell)所說的,“所有的障礙都是在人的腦子里!
“他者”的目光
在第一次體驗(yàn)培訓(xùn)中,孫志遠(yuǎn)是8名視障人中視力最好的。他曾經(jīng)看過這個(gè)世界,還留有顏色和光影的記憶,而對(duì)于先天失明者,讓他們拿起相機(jī)重新打量世界,對(duì)空間、比例、顏色、地平線、角度、延伸的概念都難以理解,他們顯得很慌亂和局促。相機(jī)都發(fā)到了盲人的手中,他們通過觸摸了解閃光燈、自動(dòng)檔和鏡頭,依靠聲音判斷開機(jī)、關(guān)機(jī)和聚焦。拍照時(shí)他們有時(shí)會(huì)忘記相機(jī)的狀態(tài),就只能關(guān)機(jī)再開機(jī)。
“就像我當(dāng)初一下子失明那樣不知所措。”孫志遠(yuǎn)說。
所以在這時(shí),作為志愿者參與的健全人,需要給盲人一個(gè)“肩并肩”的支持。而來自英國的培訓(xùn)師則試圖調(diào)動(dòng)他們各自的想象力,先給他們每人聽兩分鐘音樂,音樂一停,培訓(xùn)師讓每人說說,各自都在音樂里“看到”了什么。
孫志遠(yuǎn)聽的是一段拉美曲風(fēng)的歌,由緩慢漸而歡快,他說,起起伏伏的音樂讓他滿腦子想的是一個(gè)畫面:“傍晚,暮色昏黃,罩著一棵大樹,樹下坐著他和幾位朋友,大家在閑聊,有一人開始講他去拉美冒險(xiǎn)的故事!
每個(gè)人聽完曲子,想到的畫面都不一樣,先天失明者想到的,大多畫面模糊,聽他們的描述,仿佛看一張印象派繪畫。
然后,培訓(xùn)師說,每人都用相機(jī)去表現(xiàn)與聽音樂時(shí)相似的情緒和畫面。一旁的志愿者于是會(huì)不斷用語言告訴盲人四周的景觀如何,一起去尋找合適的拍攝對(duì)象。此時(shí),“主觀性的語言”不能用,比如“漂亮”“明亮”“鮮艷”“漫長”“廣闊”等詞兒,先天失明者無法理解這些詞義,志愿者通常需要拉著盲人的手,一邊講述,一邊去觸摸,這是他們熟悉的方式,“更關(guān)鍵的,這樣能讓盲人和健全人建立安全親近沒有隔離感的交流感覺。”孫志遠(yuǎn)說,在日常生活里,這很缺少,盲人永遠(yuǎn)是“他者”,有時(shí)他偶爾去一回肯德基,或者別的公共場(chǎng)所,總能隱隱約約感到身邊的異樣目光:“怎么盲人還吃肯德基?怎么盲人還……”只有在豆瓣網(wǎng)上與別人交流攝影心得時(shí),沒人會(huì)因?yàn)樗莻(gè)盲人而另眼相看,孫志遠(yuǎn)才真正覺得“我們之間沒有差別”。
除了志愿者的語言引導(dǎo),盲人攝影時(shí),很多會(huì)依靠自己的鼻子和耳朵。
學(xué)員楊清風(fēng)聽到風(fēng)吹過樹葉的聲音,他很感興趣,這是每天都能聽到的聲音,如此熟悉,但風(fēng)是什么呢?他想拍一張照