職業(yè)作風(fēng)記錄著她經(jīng)歷的社會(huì),那些消失了的但不能忘記的過(guò)去才得以保存下來(lái)。
曉莊60年影像記錄最有價(jià)值的,恰恰是文革期間的照片。學(xué)者鄧啟耀在其《追憶紅色非常瞬間》的文章中,認(rèn)為“文革影像的意義,就在于追憶和反思!薄斑@些影像,把我們有意無(wú)意希望忘卻的記憶喚醒了。這樣的喚醒,無(wú)論是痛苦,羞恥,還是懺悔,都是必要的。真正的忘卻才是可怕的。對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),忘卻是為了遮掩不愿面對(duì)的記憶;對(duì)于一個(gè)民族來(lái)說(shuō),忘卻是為了逃避不該逃避的責(zé)任。一個(gè)敢于正視自己歷史的民族,方為偉大的民族。我認(rèn)為沒(méi)有文革的苦難,就沒(méi)有改革開(kāi)放!盵7]作家馮驥才深刻地揭露文革的遺毒:“時(shí)至今日,作為政治‘文革’的一頁(yè)已然翻過(guò)去,再不復(fù)生;但作為一種精神文化——‘文革’卻無(wú)形地潛入我們的血液里!薄爱(dāng)今中國(guó)社會(huì)一切難解的癥結(jié),都與文革深刻地聯(lián)系著,甚至互為因果。比如,我們?nèi)狈v史精神,不是與文革滅絕傳統(tǒng)有關(guān)?我們輕賤自己的文化,不正是文革踐踏文化的直接結(jié)果?為此,至今我們對(duì)自己的文化仍然缺乏光榮感與自信。至于人本精神的低迷則由于文革把封建主義發(fā)揮到了極致。更別提文革對(duì)中國(guó)人樸素的人性本質(zhì)的破壞!文革將猜疑與敵意注射到人們的血液里,如果我們沒(méi)有將它徹底地清除出去,在當(dāng)今充滿現(xiàn)實(shí)功利的市場(chǎng)中,它必然會(huì)惡性地發(fā)酵!盵8]馮驥才認(rèn)為:“推動(dòng)文革悲劇的,不僅是遙遠(yuǎn)的歷史文化和直接的社會(huì)政治的原因。人性的弱點(diǎn),妒嫉、怯弱、自私、虛榮,乃至人性的優(yōu)點(diǎn),勇敢、忠實(shí)、虔誠(chéng),全部被調(diào)動(dòng)出來(lái),成為可怕的動(dòng)力!盵9]他的結(jié)論是: “終結(jié)文革的方式,唯有徹底真實(shí)地記住文革!盵10] 而曉莊保留下的影像正好轉(zhuǎn)幫助我們記住文革。陳小波說(shuō):“曉莊傾全力于不容質(zhì)疑的事實(shí),留下了珍貴影象。它又一次證明攝影是事件的眼睛,攝影最有說(shuō)服力,是最能使人信服的形式。相機(jī)讓記錄世上一切萬(wàn)物萬(wàn)事成為可能。相機(jī)記錄幫助我們記憶,為歷史提供鐵證如山的證據(jù)。”“但凡是正常人,在這樣的照片面前會(huì)就會(huì)對(duì)那段歷史產(chǎn)生強(qiáng)烈條件反射——它讓經(jīng)歷者汗顏,讓后來(lái)者警覺(jué)——人們會(huì)焦慮、會(huì)低吼:這樣的時(shí)刻萬(wàn)萬(wàn)不能在我的祖國(guó)重演!再?zèng)]有人有權(quán)讓他的人民再經(jīng)歷這樣的苦痛與愚昧!”[11]這正是曉莊文革影像的歷史價(jià)值。
曉莊60年影像記錄是一筆珍貴的財(cái)富。用曉莊自己的話說(shuō),“它可以讓人們記住中國(guó)大地上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的往事,更加珍惜今天的幸福生活,共同去創(chuàng)造美好的明天! [12]
注釋:
[1][3][6][11] 陳小波:記錄精神,《文革歲月》,中國(guó)書局2004年10月版
[2] 駱飛: 值得細(xì)細(xì)品味 —— 讀曉莊攝影作品集, 《瞬間的回憶》, 原載《人民攝影》,2003年4月16日9版
[4] 陳攻:瞬間的記憶——曉莊訪談,《中國(guó)攝影》,2003年第9期
[5][12] 曉莊:《瞬間的回憶——曉莊攝影作品集》,江蘇人民出版社,2003年1月版
[7] 鄧啟耀:追憶紅色非常瞬間,《鳳凰周刊》,2005年5月號(hào)
[8] 馮驥才:“文革”進(jìn)入了我們的血液——《一百個(gè)人的十年》新版序言, 《一百個(gè)人的十年》,時(shí)代文藝出版社,2004年3月版
[9] 馮驥才:前記, 《一百個(gè)人的十年》,時(shí)代文藝出版社,2004年3月版
[10] 馮驥才:終結(jié)“文革” ,《一百個(gè)人的十年》,時(shí)代文藝出版社,2004年3月版