聽到人大校友、我的師姐王瑤出任新華社副總編輯、攝影部主任的消息,我發(fā)了一條短信祝福她。
相同的祝福,就是兩年前的同一時(shí)刻。2007年11月15日,在中國(guó)美術(shù)館展出的《粉墨人生》王瑤京劇攝影作品展上,她升任中新社副總編輯的身份,由中新社社長(zhǎng)在賀辭中正式提及。
2007年月10月30日,人民大學(xué)校慶晚宴上,我和校友中新社副總編輯田惠明、師姐王瑤一桌。認(rèn)識(shí)田惠明副總編輯很多年了,當(dāng)年我在人民大學(xué)《青年人大》任總編輯時(shí),邀請(qǐng)他和北青報(bào)社長(zhǎng)張延平出任《青年人大》顧問。
令我印象深刻的是,王瑤師姐她不太說話,卻不停的擺弄著手里的相機(jī)。一個(gè)大社的攝影部主任在大家正襟危坐或言笑晏晏時(shí),在以嘉賓身份出現(xiàn)時(shí),不忘專業(yè),如此專心專注于本行,令我有些莫名的親近感。
令我印象更深刻的是,田惠明在桌上的一句閑話:“很多人的所謂成功是拍馬屁拍上來的,王瑤是拍照片拍出來的!
我心里當(dāng)時(shí)感慨,親眼所見的細(xì)節(jié),真是誠哉斯言!
當(dāng)我聽到師姐赴新華社任職的消息,腦海中,閃過,她在《粉墨人生》王瑤京劇攝影作品展開幕儀式上講話的樣子。她和她先生抱著女兒其樂融融的樣子。 還有面對(duì)種種采訪中遇到的危險(xiǎn),或喜事傳來,龐辱不驚的樣子。
這些樣子,這些成就,這些悲歡離合的采訪傳奇,遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不過我心里那個(gè)在晚宴上王瑤擺弄相機(jī)的細(xì)節(jié),襯托著一個(gè)溫和的有主心骨的人。
她給我的印象,讓我想起傅雷家書里對(duì)心目中知識(shí)分子的形容:“又熱烈又恬靜,又深刻又樸素,又溫柔又高傲,又微妙又率直”。這個(gè)形容,在港媒采訪她的過程中,我在閱讀最初的草稿中,再次印證。
作為荷賽獎(jiǎng)得主,報(bào)社曾囑我采訪她。我不懂?dāng)z影。我上過盛希貴的課。一個(gè)重要的收獲就是學(xué)會(huì)了寫圖片說明。一幅駿馬在草原的圖片,其說明一定不能寫成“馬兒在吃草”。夢(mèng)想當(dāng)作家的我,將攝影的技巧、知識(shí)和秘密在愧疚中都還給人大新聞系。
我派記者前方去采訪。我不想在師姐面前露怯,我得想法說服她這是我的工作,請(qǐng)她關(guān)照下我的職責(zé)所在。而王瑤正如兩年前文中所見到的那樣:“今年37歲的中國(guó)新聞社副總編輯王瑤,已有32年‘?dāng)z齡’,對(duì)于這位在國(guó)際國(guó)內(nèi)獲獎(jiǎng)無數(shù)的年輕女?dāng)z影家而言,走到鏡頭前面來辦影展、出席開幕式、在會(huì)上發(fā)言、接受采訪卻是太過高調(diào)的事情!
回來,聽到同事講述采訪的經(jīng)歷,看到寫就的初稿,當(dāng)我讀到王瑤說:“‘還有那些被我拍攝過的人,很多人,讓我進(jìn)入、干擾、拍攝,這需要很大的寬容。我一直帶著感恩的心態(tài)。我感謝他們,也感謝這份工作給了我觀看的權(quán)利,不管是看人世的世態(tài)炎涼,看個(gè)人的喜怒哀樂,還是看成功者、失敗者、奮斗者,都讓我的生活豐富多彩。別人活了一輩子,我彷佛活了好幾輩子。我覺得中國(guó)人最應(yīng)當(dāng)過的是感恩節(jié)!’王瑤坐在剛剛調(diào)換的辦公室里,認(rèn)真地說,至純的微笑一直掛在嘴邊!
寫到她初入中新社第一課,赴桂林空難采訪經(jīng)歷生死第一大關(guān)時(shí),“王瑤抬頭望向記者,如釋重負(fù)地說:‘我真得感謝生活,在我還是個(gè)小姑娘時(shí)就給我上了一堂生死大課。很多年以來,我一直在用鏡頭關(guān)注關(guān)于人性與生死的問題。包括后來的荷賽獲獎(jiǎng)作品《60歲舞蹈家重返舞臺(tái)》。我是在30歲那年完成的一組專題,我看到了一位六十歲的老舞蹈家內(nèi)心的孤獨(dú)脆弱和由此爆發(fā)出的強(qiáng)大力量,我看到了人性的光輝,這次拍攝經(jīng)歷幫助我從一個(gè)少女成長(zhǎng)為一個(gè)女人。”
對(duì)于采訪者祝莉給我講述時(shí)的激動(dòng)和興奮,我都忘記了。但她將采訪的感受都濃縮為她擅自作主擬定的標(biāo)題上“王瑤:生活高于攝影” !
“生活高于攝影”,這是濃縮我的直觀印象與港媒采訪記對(duì)王瑤最典型的感受。
時(shí)間過得真快。匆匆兩年過去,我沒有再向王瑤提起