誠然，每一顆星星都離我們太過遙遠，而SmallRig在場的特邀嘉賓——星空攝影師葉梓頤成功拍攝到了很多行星幾百萬年前、甚至幾億年前的樣子。她經(jīng)常會思考：“這些行星上是否會有生命的存在？有的可能有，有的可能沒有吧。”對于葉梓頤而言，作為一名“巡天者”，她能經(jīng)?？匆姴⑴臄z星辰，這件事情本身就是奇跡。

據(jù)了解，《SmallRig在場》為SmallRig斯莫格傾力打造的全球影像訪談節(jié)目。欄目邀請來自世界各地的攝影師、導演、電影制作人、視覺藝術(shù)家以及行業(yè)領(lǐng)袖，通過深入對話，挖掘他們獨特的創(chuàng)作理念、技術(shù)挑戰(zhàn)、情感共鳴以及作品背后的社會意義。

本期《SmallRig在場》特邀主持人鄧璐也是一名攝影師，但二人深耕的領(lǐng)域完全不同：鄧璐以拍電影為原點，葉梓頤以蒼穹為繆斯。雙方從采訪間聊到咖啡廳，最終以夕陽下的相互擁抱結(jié)束，就像卡爾·薩根在《宇宙》中所寫：“在廣袤的空間和無限的時間中，能與你共享同一顆行星和同一段時光，已是我的榮幸?！眱?nèi)容創(chuàng)作的共通之處，讓彼此都能理解對方的創(chuàng)作理念，以及共情彼此經(jīng)歷的艱難困苦。

每一顆星辰，都凝聚著宇宙光芒

歷經(jīng)一路風沙，方能抵達星辰。時至今日，葉梓頤已經(jīng)走遍了40多個國家，拍攝過無數(shù)天幕銀河的唯美畫面，古詩詞里：“醉后不知天在水，滿船清夢壓星河”的寫意場景經(jīng)常在葉梓頤眼前具象化。

那一刻，葉梓頤無法用任何形容詞來描述，這也是她最本能的反應(yīng)。談及全世界“追星”的經(jīng)歷，葉梓頤對特邀主持人鄧璐說：“一張曝光三十秒的照片，往往凝聚的是來自10萬年前，甚至百億年前的宇宙光芒，大自然的鬼斧神工永遠令人心生敬畏。”

時下，AI技術(shù)方興未艾，傳統(tǒng)風景大片的拍攝備受沖擊。通常來講，攝影師需要熬上一到兩天，才能呈現(xiàn)出照片或視頻里每一幀都可以做壁紙的狀態(tài)，但是現(xiàn)在，AI可以一鍵出片，這大大節(jié)約了各種成本，而且目前不涉及任何版權(quán)問題，相比之下，扛著攝影機到處跑的方式似乎略顯“笨拙”。

對此，葉梓頤并不焦慮，在她看來，“AI起到的鯰魚效應(yīng)，反而可以讓影像創(chuàng)作者回歸自己，一些不完美的東西，其實更加珍貴?！?/span>

畢竟，真實世界始終存在AI無法觸碰到的感覺，葉梓頤舉例道：“比如你踢到了石頭會有痛感，但是在游戲里，無論通過AR還是VR都完全感受不到，攝影師只有與現(xiàn)實碰撞，在挫折中成長，才能挖掘到與別人不一樣的點，讓作品更具人味兒和真實感。”正因為有無數(shù)人的思考，攝影才能從工具屬性逐漸演變?yōu)橐婚T藝術(shù)。

葉梓頤 獲獎作品：《極光女神的裙擺》

作家安東尼作為飛行員，一路途徑荒漠、綠洲、比利牛斯山等地，多次瀕臨生命危險，最終寫出了《風沙星辰》這本書籍。葉梓頤的追星之旅同樣苦不堪言，她曾經(jīng)背上50公斤的行李和器材，耗時17天，輾轉(zhuǎn)10次飛機、4次火車、3次渡輪，跨越兩萬多公里拍攝日全食，也有在冰島差點被海浪卷走，在西藏患上高原肺氣腫，險些生命垂危等經(jīng)歷。

每當陷入到創(chuàng)作的虛無感時，頭頂這片星空都能喚醒葉梓頤的拍攝欲望，多次冒險拍攝到想要的作品后，葉梓頤愈發(fā)體會到個人力量與自然力量相比，實在太過渺小，但越拍攝遙遠的東西，越會感覺到生命的偉大。

鏡頭背后的思考，更能直擊人心

  葉梓頤曾經(jīng)與彗星獵手戴維·列維交流過追星的經(jīng)歷，戴維·列維坦言：“當所有人都在慶祝7月4日的時候，我正巧一抬頭，看見了一顆淡淡的流星劃過，那一切都只為你一人呈現(xiàn)。”流星對于創(chuàng)作者心靈的撞擊程度，絲毫不亞于彗星撞擊木星的沖擊力，因此，在流星的感召下，誕生了無數(shù)像戴維·列維這樣的彗星獵手，以及無數(shù)像葉梓頤這樣的巡天者。

戴維·列維（左）和葉梓頤（右）

卡爾·薩根說過一句名言：“我們都是星塵”，倘若將我們的生命放置在整個宇宙來看，其實非常短暫。恰因如此，天文學可以使人謙卑。而星空攝影處于科學攝影與藝術(shù)攝影的交集，浩渺繁星固然是永遠的主角，但需要融入創(chuàng)作者的二次加工與遐想。

葉梓頤與SmallRig在場主持人分享了在上?？此囆g(shù)展的經(jīng)歷，有一位藝術(shù)家通過高速相機拍攝稀有蝴蝶動態(tài)的一生。在他的鏡頭下，蝴蝶的生命歷程很緩慢。根據(jù)葉梓頤的理解：“藝術(shù)家想要表達的內(nèi)容是，蝴蝶可能只有一個夏天的生命，但如果將這段人生拉長到人類73歲左右的時間時，蝴蝶究竟是怎樣的狀態(tài)？或許，人類定義的時間對于世間萬物來講是不存在的，世間萬物皆有自己的生物鐘，我們應(yīng)該去人類中心主義。”

這幅作品就是概念先行，并用高速攝影的拍攝方式輔助，這并不意味著只要有昂貴的器材就能拍好，而是鏡頭背后的思考更能打動人心，工具都是服務(wù)于內(nèi)容創(chuàng)作者的想法，人類的創(chuàng)意以及解決問題的能力無可替代。

此前，葉梓頤前往格林尼治天文臺時，也曾被一位海外攝影師入圍的作品打動，雖然那位攝影師就用手機拍了一個水管子，但水管子長得特別像日全食，這樣的創(chuàng)意獨特且妙不可言，而且僅僅是隨手一拍。

葉梓頤直言：“有時，我們可能會被照片慣壞了，很多人習慣把相機架在那里，然后回到車上，但最珍貴的創(chuàng)意往往是人與風景之間的真實鏈接，每一次創(chuàng)作都是對我們當下存在的肯定。”

葉梓頤 獲獎作品：《日食時鐘》

葉梓頤有時也會刻意忽略自己的工作，比如看見很美的風景時，她只是在安靜地欣賞，不去拍攝，她表示：“攝影不僅僅是留存，更重要的是感受，進而將記憶反饋到大腦中，再去反哺攝影?！?/span>

作為一名攝影師，很多人都有類似經(jīng)歷，當大家近乎忘我地沉浸在欣賞美景的過程中，確實無法用影像呈現(xiàn)出這段美好時光。此時，不拍攝也是一種享受，那些不帶有功利性目的拍攝的旅程，往往會發(fā)現(xiàn)更多感動。

   講故事的人，永遠不會失業(yè)

教授保羅·波嘉德在《黑夜的終結(jié)》這本書中寫道：“400年前，在佛羅倫薩的每個人都可以看見星空，但只有伽利略擁有望遠鏡。400年后，現(xiàn)在每個人都可以有望遠鏡，但是卻沒有人看得見星星?！?/span>

近年來，在光污染等因素的影響下，看星星這件事變得愈發(fā)困難，葉梓頤住在北京城區(qū)，她經(jīng)常驅(qū)車幾十公里前往北京郊區(qū)看星星，而特殊天象的星空文化更是可遇不可求。葉梓頤經(jīng)常前往特定觀測區(qū)域好幾次，在當?shù)匦枰?/span>10天到一個月左右，才能拍攝到滿意的作品。

出于對作品的執(zhí)念，葉梓頤曾經(jīng)三次前往智利拍攝星空。為了拍攝2027年的日全食，葉梓頤2026年1月就提前出發(fā)前往埃及踩點，考察當?shù)氐慕煌?、天氣。在金字塔拍星空時，葉梓頤在朋友圈分享道：“住在馬廄樓上，室友是十幾匹馬，每天在沒有路燈的巷子里踩著馬的排泄物，在逆行的駱駝和翻垃圾的白鷺中穿梭，結(jié)果還趕上了幾年不遇的沙塵暴。”而且，由于民宿老板給她的地址定位極其模糊，導致方位誤差極大，最終沒有拍到獵戶座落空。

盡管條件極其艱苦，但葉梓頤仍然在埃及學到了很多天文知識，比如太陽歷法的計算，這些都會成為她創(chuàng)作日全食相關(guān)內(nèi)容的一手資料。

葉梓頤向特邀主持人鄧璐講述了自己拍攝日全食的過程，日全食有確定的時間、確定的地點，日食帶會穿過地球的哪些地方，但是仍有很多不確定，葉梓頤曾經(jīng)就遇見過大規(guī)模的堵車，導致無法拍攝。或者萬一天氣有變，又該如何轉(zhuǎn)移到?jīng)]有云的地方，雖然將所有可能的情況都考慮了進去，但葉梓頤每次拍日食的時候，仍然多少都會有一些遺憾，即便帶了六七臺相機，但是一些失敗或者是誤差在所難免，葉梓頤希望通過自己的全方位考慮盡量彌補。

SmallRig在場第十三期（下）嘉賓：葉梓頤

星空拍攝之余，葉梓頤偶爾還會給中學生教課，并且在科考拍攝時對學生要求極為嚴格，令他們“聞風喪膽”。由于學生們攜帶的設(shè)備質(zhì)量參差不齊，葉梓頤在帶學生進行夏令營時，只能通過不同器材的曝光組合，帶領(lǐng)大家研究星軌。正如她所說：“攝影機只是載體，將故事講出來更重要。如果你到一個地方，就拍幾張照片，完全不了解背后的歷史或者故事的話，那它可能就是存在在你相機里的一個數(shù)字體而已。”

今年是葉梓頤觀看星星的第二十年，堅持不懈的動力源于她對作品的執(zhí)念，這意味著承擔更多的責任，只有克服一項項困難后，才能更加珍惜來之不易的星光。從古至今，任何行業(yè)都在更新迭代，但內(nèi)容創(chuàng)作者在特定場域中講述的故事，始終在與讀者或觀眾共享情感。講故事的人，永遠不會失業(yè)。

葉梓頤 攝影作品