孤獨(dú)與連接跟隨這本攝影書探尋200年前的隱士之謎

2018-2-12 16:28| 發(fā)布者：cpnoz| 查看：2732| 評(píng)論：0

摘要：攝影常常被理解為一種連接他人、建立共鳴的方式。通過攝影，我們感他人所感，透過他人的眼睛觀察這個(gè)世界。但是，有另一種不同的攝影“類型”——它被定義為：孤獨(dú)，個(gè)性化，敬畏與凝視。以這樣的方式，相機(jī)可以指向 ...

攝影常常被理解為一種連接他人、建立共鳴的方式。通過攝影，我們感他人所感，透過他人的眼睛觀察這個(gè)世界。

但是，有另一種不同的攝影“類型”——它被定義為：孤獨(dú)，個(gè)性化，敬畏與凝視。以這樣的方式，相機(jī)可以指向外部世界。這種作品往往采用風(fēng)景照的形式。而這個(gè)缺少人物的畫面則為攝影師的視角創(chuàng)造了一個(gè)空間，讓他們自己來審視。無論是恢宏壯闊（如安塞爾·亞當(dāng)斯），還是簡(jiǎn)約空靈（如晶吉·李），或者朦朧曖昧（如羅伯特·亞當(dāng)斯），甚至是形式縝密、極具概念性（如劉易斯·巴爾茲），這種“類型”的照片都讓我們與攝影師的視角相連，得以看到他們獨(dú)自看到的那個(gè)世界。

同時(shí)，還有一種“類型”的攝影師會(huì)把鏡頭指向內(nèi)心世界，帶我們踏上一場(chǎng)探尋自我之旅。這場(chǎng)旅程看似輕松活潑（比如，亞歷克·索思的《Broken Manual》的風(fēng)格就是如此），但背后卻埋藏著存在主義的自我審問。這種方式讓我們得以從外部拷問自己，“為什么我身在此地？”這種內(nèi)省有時(shí)非常陰暗，安托萬·D·阿格塔的作品便體現(xiàn)得淋漓盡致。

在《約瑟夫·普拉默的消失》（The Disappearance of Joseph Plummer）一書中，攝影師Amani Willett融合了上述兩種“類型”——既凝視外部世界，也關(guān)照內(nèi)心世界；他帶領(lǐng)我們走近了約瑟夫·普拉默這號(hào)神秘人物。1700年代下半葉，約瑟夫·普拉默遠(yuǎn)離塵世，隱居到新罕布什爾州腹地的森林中，直到去世，前后長(zhǎng)達(dá)69年。他是故事的主人公，但這位主人公卻像是人間蒸發(fā)了一般。這本書的題目也讓人聯(lián)想到那種“搜索”，就像那些人氣不減的偵探小說中寫的那樣。不過，這部作品實(shí)則比那種小說微妙得多，其真正的成就在于找到了對(duì)立兩極間的微妙平衡。它包含的元素來自那些看似對(duì)立的事物：謎題與事實(shí)、詩意與尋跡、最終是，孤獨(dú)與連接。

Amani Willett的敘事手法非常巧妙。通過他才華橫溢的雙手，我們了解到這樣一位隱士：他認(rèn)為，“公路和鐵路會(huì)毀壞了這片土地”?；蛟S你也認(rèn)同，近年來交通與出行確實(shí)發(fā)展得有些太快，但請(qǐng)記得，約瑟夫·普拉默活在200多年前，他住在美國(guó)新英格蘭地區(qū)的鄉(xiāng)村地帶，和那里的約100名村民一同生活。那里既沒有電話也沒有汽車，那個(gè)時(shí)代距離電力進(jìn)入千家萬戶的時(shí)代也還有好幾十年。盡管如此，約瑟夫·普拉默似乎還是覺得，他的家鄉(xiāng)太過熙攘、喧囂，他只好選擇與世隔絕。

這本書引人入勝的地方不在于具體而微的細(xì)節(jié)（事實(shí)上書中也并無多少具體細(xì)節(jié)），而在于Amani Willett呈現(xiàn)的攝影作品。作品背景是一片廣闊的林地，Amani Willett僅僅提供了少量的信息，使得人們對(duì)這片林地想入非非。像是沿路撒下面包屑做記號(hào)一樣，Amani Willett撒下了一連串的線索：照片（既有現(xiàn)拍的，也有以前留下來的，雖然兩者間的差異很模糊）、被涂掉的筆記本頁面、地形圖以及經(jīng)過仔細(xì)粘貼或標(biāo)注的文字片段。包含這些文字片段的文件都與隱士約瑟夫·普拉默有關(guān)，它們雖然支離破碎，但似乎蘊(yùn)含著某些關(guān)鍵信息。

那么，這場(chǎng)搜尋的目的在于什么？在那間坐落于林中空地的小屋中，究竟是誰在等待著我們？如果我們一直帶著這種特定的目的，那么我們一定會(huì)感到失望。拜這本書所賜，我們無需與約瑟夫·普拉默一同隱居、不必過上他所呼吁的隱居生活。光是欣賞Amani Willett的攝影作品就能讓我們收獲良多。我們要感謝約瑟夫·普拉默能有勇氣做出如此出格之舉，也要感謝Amani Willett前往約瑟夫·普拉默駐地一游，并帶回了那些故事。有了他，我們就不必太過勉強(qiáng)自己。

欣賞、體會(huì)安塞爾·亞當(dāng)斯的風(fēng)景攝影能夠喚起人們對(duì)于大自然的敬意與感恩。Amani Willett的影集也有同樣的效果，它能讓我們意識(shí)到科技給我們帶來的負(fù)擔(dān)——包括各種紛擾與麻煩。它讓我們意識(shí)到，人也可以居住在那樣靜謐、與世隔絕的環(huán)境之中；它還讓我們懂得要了小心地抓住生活中任何短暫的“隱居”時(shí)光。盡管我們永遠(yuǎn)也不會(huì)與約瑟夫·普拉默謀面，但這些照片為我們打開了一扇重要的窗戶，讓我們得以一窺他眼中的世界。