一周書記 李公明 以書籍圖冊等印刷出版物的收藏、整理、展示和論述作為中介,尤其是以較大規(guī)模的專題書展形式出現(xiàn)的平臺,對相關(guān)學科的研究往往具有聚合與跨界的激發(fā)作用。圖書館、博物館和美術(shù)館作為公共文化交流機構(gòu),策劃、展示各類書籍圖冊并舉辦相關(guān)研討活動將是這些機構(gòu)與學術(shù)研究前沿結(jié)緣的重要途徑。比如,設(shè)立在臺北的 “國立中央圖書館臺灣分館”收藏了日治時期臺灣總督府圖書館的巨量文獻資料,是臺灣史研究的寶貴資源。2007年3月,該館成立“臺灣學研究中心”, 2008年首度推出“館藏臺灣學研究書展”,以分主題的形式將館藏日治時期臺灣總督府圖書館所藏書籍圖冊分門別類地展出。該展覽所展示的珍貴圖文資料收進《二〇〇八館藏臺灣學研究書展專輯》(“國立中央圖書館臺灣分館”編印出版,2008年12月),可以說,日治時期臺灣社會的諸多面向已通過該書數(shù)百種書籍圖冊的書影、書頁尤其是珍貴的歷史圖片、插圖而匯聚、呈現(xiàn)出來。類似的例子很多,但是這種“書展”路徑的學術(shù)價值和意義卻容易被忽視;藏家和展覽機構(gòu)固然可以“甘為他人做嫁衣”,但是這件“嫁衣”本身的研究價值卻是不應(yīng)被忽視的。 出版物-收藏-整理-展示,這是從出版史、印刷史、書籍史諸領(lǐng)域向社會史、文化史研究延伸的重要路徑和平臺,而對某些容易被忽視的跨學科、跨專題研究來說,一次精心策劃的專題書展所起到的推動作用尤其重要。自新文化史研究方法興起之后,攝影及圖像研究與書籍史各自與社會史、文化史研究發(fā)生密切關(guān)聯(lián),分別成為社會文化史研究的重要論域。但是,在攝影圖像與書籍出版之間的綜合研究與個案研究在很長時期內(nèi)仍然相對寂寞,直到近幾年,通過“攝影書”這個概念在展覽、出版物中不斷出現(xiàn),攝影與書籍的綜合研究終于受到了重視。 基于英國攝影家馬丁·帕爾和荷蘭攝影小組魯小本&泰斯共同的攝影書收藏的“中國攝影書集”展覽去年在北京舉辦,該展覽的大型出版物The Chinese Photobook: From the 1900s to the Present(Edited by Martin Parr and Wassink Lundgren, 2015, Lesley A. Martin)為讀者提供了一部百年中國的攝影書“集”——準確說就是這個攝影書展覽的圖錄。馬丁·帕爾說,中國是被遺忘的攝影書之國,其非凡的攝影書鮮為人知。的確如此,該書中包含的“從帝國到中華人民共和國”、“偽滿洲國與中日戰(zhàn)爭”、“圖像中的新中國”、“國家出版:從 文化大革命 伊始”、“中國攝影的復(fù)興”以及“全球視野下的中國”這六個部分第一次向世界展示了中國攝影書遺產(chǎn)的豐富性。所謂“攝影書”(Photobook),包括攝影作品集、照片貼冊、攝影展覽圖錄、攝影家的手工書等等,書就是攝影的存在與展現(xiàn)載體。早在1843年,英國女植物學家、攝影師安娜·阿特金斯制作的《英國藻類照片:藍圖印象》(Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions)就是最早的帶有照片插圖的攝影書。著名攝影史論家顧錚教授在為該書撰寫的“前言”中首先辨析和界定了“中國攝影圖書”的概念:“一是由廣義的中國人拍攝、編輯、制作的攝影圖書,二是由外國人拍攝、編輯、制作的有關(guān)中國的攝影圖書”,然后深入地梳理了中國攝影圖書賴以發(fā)展的攝影的歷史語境。經(jīng)過歷史的梳理之后,他發(fā)現(xiàn)了一條呈現(xiàn)為個體-國家-個體的作者主體變化脈絡(luò):“在攝影圖書的萌芽階段,它們往往具備的是圖像信息集成的形態(tài),它們的作者一般不以特定的個體出現(xiàn)。而在1920年代到1940年代,許多攝影集強調(diào)了作者個體的存在。從1950年代到1970年代,國家成為攝影圖書的出版者,同時也是攝影圖書的作者,個體消失得無影無蹤。1980年代之后,特別是進入到新世紀,個人攝影集是攝影家的表現(xiàn)手段之一的觀念逐漸獲得了理解……。通過攝影圖書所體現(xiàn)出來的個體的反復(fù)出現(xiàn)與消失,既說明了作為攝影家的作者地位的變化,也從一個側(cè)面說明了個體在中國社會變動中的命運?!边@的確是百年中國發(fā)展的一個重要側(cè)影。 關(guān)于歷史與攝影的關(guān)系,顧錚認為歷史所構(gòu)成的復(fù)雜畫面需要攝影的見證,同時也令攝影的角色變得復(fù)雜,這種復(fù)雜性也會在歷史上的中國攝影圖書中體現(xiàn)出來。在我看來,這正是一種另類的“圖史互證”的復(fù)雜與微妙性質(zhì):跨越攝影與書籍出版這兩個領(lǐng)域的攝影書分別見證了歷史的圖像敘事和圖像的歷史敘事,同時又使這兩種敘事方式在交匯、沖突中揭示出新的視角,誘發(fā)出發(fā)生在圖與史之間的雙向歷史記憶和多種維度的問題意識。顧錚最后認為,可以從這部書中發(fā)現(xiàn)由那些攝影圖書所構(gòu)成的跨越了三個世紀的中國的歷史。這些攝影書的收集者魯小本在接受訪談時說,這些收藏的出發(fā)點是好的攝影書,而不是想以這些書去為歷史做注腳,但后來發(fā)現(xiàn)它們就是存在于歷史進程之中的,這些攝影書能為人們回溯歷史打開一扇窗戶,而不只是讓人沉浸于自己的攝影作品中。誠哉斯言,在歷史面前的攝影師真的不要以為自己有多么了不起。 南無哀的攝影史著作《東方照相記:近代以來西方重要攝影家在中國》(三聯(lián)書店,2016年)正好可以與《中國攝影書集》一起互讀,書中敘述的十四位在中國從事影像拍攝活動的西方攝影家也多出現(xiàn)在《集》中?!皵z影,對于西方,是器材和技術(shù)的問題,媒介和實驗的問題,傳播與觀看的問題,美學與倫理的問題;但對于中國,首先是政治問題?!弊髡咴谛蜓浴稏|方學視野中的中國照片》中首先就這樣寫道,這里的“政治”首先有其具體的歷史語境:第一次鴉片戰(zhàn)爭后隨法國使團一起進入中國的最早攝影術(shù)和第二次鴉片戰(zhàn)爭所簽訂的《天津條約》為外國人在中國旅行、攝影提供的權(quán)利。但是在以后的中國攝影史上,無論是外國人還是中國本土攝影家,能夠擺脫政治的攝影總是遠遠少于被政治所宰制、裹挾的攝影,因而我們同樣需要研究的是“政治學視野中的中國照片”。當然,這一類研究在近十幾、二十年來的攝影史界多有著述發(fā)表,尤其是在攝影及新聞傳播院系的博士、碩士論文生產(chǎn)中不斷出現(xiàn)。作者指出在西方攝影師的中國照片中的東方學趣味主要體現(xiàn)在四個方面:一,對東方文化的獵奇以及由此帶來的愉悅、懷舊和優(yōu)越感;二,強調(diào)東方社會的“父權(quán)制”特征;三,雄奇的自然風光;四,酷刑,代表了中國人是一個有殘酷嗜好的民族。而在拍攝手法上也有相應(yīng)的經(jīng)典體現(xiàn):雇用模特、擺拍、捏造、想象,在中國人看來這些拍攝場景虛假得離譜,十分搞笑。作者接著批評有評論家在解讀十九世紀西方攝影家拍攝中國的照片時“款款拜倒,十分自虐”,“一廂情愿地將西方攝影師理想化為抽象的、不受任何現(xiàn)實關(guān)系制約的人”。應(yīng)該說,這樣的批評不無道理,盡管那種解讀未必是出于“自虐”和“抽象化”,而恐怕更多是從未思考過觀者(拍攝者)的目光與其身份、立場、價值觀等因素的聯(lián)系。但是另一方面,作為“他者”的中國人雖然不可能是全然真實、客觀地出現(xiàn)在外來者的鏡頭中,這些圖像的歷史價值也未可低估。威廉·桑德斯雇用中國人在鏡頭前擺拍犯人戴枷和砍頭示眾等影像固然是為了滿足西方市場的需求,但是我們還應(yīng)該追問的是為什么這些“中國刑罰”攝影會成為西方人想象中國的俏門貨?這無疑可以追溯到十八世紀晚期以來在中西貿(mào)易中發(fā)生的司法糾紛,中西社會觀念與司法制度的矛盾沖突給西方社會造成的認知,那些攝影圖像的出現(xiàn)和受歡迎就可能不僅僅是簡單的獵奇問題了。 |