紀 錄 片 觀 感
美國街頭攝影鼻祖《比爾·坎寧安的紐約》 ——袁 夏
街頭，永遠都是流動的大畫廊，何況還是紐約呢。 在社會這張大幕前，或者說這個萬花筒前，必須有一架相機，像比爾·坎寧安這樣的，有意識地凝固住流動的時代中他想要留住的一切。而當一本畫冊，一個展覽，一部紀錄片，或者被媒體傳播的時候，這個人對紐約街頭，不，是對20世紀美國時尚背后的社會洞見，被報紙分享給更多人，以及今天全世界的人們的時候，這些，便不再是個人視覺，而是時代之眼了。
自稱不是攝影師的坎寧安自1979年起在《紐約時報》開了兩個專欄：《在街頭》，展現(xiàn)紐約街頭時尚；《夜間時分》，則是各種晚宴，呈現(xiàn)紐約文化生活。
是這個叫比爾·坎寧安的人，成全了《紐約時報》這兩個欄目，還是這個兩欄目成全了這個喜歡以如此方式紀錄街頭的人，亦或是紐約街頭本身呢......誰知道呢。反正，這三者恰到好處地同時出現(xiàn)，分工合作，然后，人們得以窺見流逝的那一切，他也得到了街頭攝影鼻祖之稱。 紐約大都會藝術(shù)博物館時裝學(xué)院院長哈羅德·科達說：街頭時尚出現(xiàn)于20世紀60年代中期，正是坎寧安拿起相機之時，他是記錄“普通人不同尋常穿著”的第一人。美國著名時裝設(shè)計師奧斯卡·德拉倫塔說：“這座城市中，只有坎寧安記錄了紐約近40年乃至50年的完整視覺歷史，全面反映紐約生活時尚?！?/SPAN>
坎寧安生于1928年9月，1948年哈佛大學(xué)退學(xué)到紐約從事廣告業(yè)。經(jīng)歷幾個行當之后，開始為報紙撰寫時尚主題文章，同時拍攝照片反映街頭時尚。其攝影生涯曾涉及戲劇舞臺拍攝與時裝拍攝，其專欄《傍晚時光》在《時代》雜志1989年有規(guī)律刊出后，很快成為一部當代服飾與姿態(tài)的歷史樣本，并成為平權(quán)主義嚴謹?shù)陌倏迫珪?BR> 但是，坎寧安總是低調(diào)地躲避采訪拒絕參展出版，慶幸在其暮年，由理查德·普雷斯拍攝了這部《比爾·坎寧安的紐約》傳記電影，才讓遠在東方的我們得以了解這個老頭一二。
紀錄片中幾組鏡頭，深深烙刻于心，依稀一見只愿意躲在鏡頭后面看紛繁世界的老人靜水深流的內(nèi)心世界。
第一組鏡頭：83歲的比爾·坎寧安蹬著他的第29輛自行車（前28輛都被偷了），50多年來一直穿行行于紐約大大小小街頭時尚風潮之中，坎寧安在紀錄片開始便這樣說：“最時髦的東西就是在街頭，不僅過去如此，將來也永遠如此?！彼谧约汉喖s而豐富世界里頭，在他的街頭，在他的鏡頭里，在一瞬又一瞬間里，完成著自己，記錄著整整50年紐約時尚史與蕓蕓眾生。他那鑲嵌在紐約鱗次櫛比高樓間的自行車上藍色小身影，在紐約喧囂繁華間漂浮著，也強烈地存在著，滿足著。
第二組鏡頭：坎寧安幾乎一直穿著樸素的藍外套，放下自行車，彎著腰出現(xiàn)在第十五大道和57街口，警覺地將需要的瞬間收入囊中。他太滿足紀錄這件事本身，除此之外，別的似乎都不重要。重要的是，他必須跟專欄編輯一起排版完成見報的照片，哪張都含糊不得，這個女孩，那個夫人，很特別，應(yīng)該呈現(xiàn)，他需要把自己在鏡頭后面內(nèi)心經(jīng)歷的一切，都通過報紙這個窗口，毫無保留地分享出去.....
第三組鏡頭：在便餐店，就著咖啡送服口袋里隨身攜帶的藥丸，一邊孩子似的笑著說，為了保證心臟持續(xù)轉(zhuǎn)動，需要這個，好多照片等我去拍.....他太愛他的街頭了，著魔一般，直到八旬一直持續(xù)著年輕時的生命活力?？偸秦E著背，總是一個人騎著自行車，總是一個人穿梭于紐約街頭，總是在他那些著名的照片場景面前停下來，就像知道每天會發(fā)生什么一樣，如他刊登在紐約時報上面的那些照片面前一樣。漂亮的、活生生的人、漂亮的衣服、別致的帽子，優(yōu)雅的腿，迷人的后背、各種各樣的臉，各種各樣的身份，膚色人種，應(yīng)有盡有.....還有慈善活動，總是被他排在某一天的幾份拍攝邀請第一位.....
第四組鏡頭：他一直沒有流淚，而且笑得含苞待放山花爛漫，按照我們這個民族被感動的強大法則，那么多的朋友別出心裁地讓他成為驚喜的主角，為他唱生日歌，請他吹蠟燭.....他硬是沒有淚光點點，絲毫沒有，而我已是淚流滿面.....我不知道，這是為什么.....而開始流淚，是從他接受導(dǎo)演問題開始的：你一輩子，難道沒有愛過什么人嗎？他淡定而溫柔地說，真的沒有.....我開始流淚，一直到剛才提到的朋友們?yōu)樗^83歲生日.....這個謎一樣的人，有著怎樣的情感世界。大概，他太愛這個世界值得他愛的一切了，而不是聚焦到某個具體的人身上，也許吧.....問他這一生是否有什么遺憾？ “我根本就沒有想到這一點。甚至沒有時間去想。我沒日沒夜地工作?！碑斎凰渤姓J，身體的欲望肯定是有的，就看你如何去把控。
第五個鏡頭：導(dǎo)演問起坎寧安這個天主教教徒關(guān)于信仰的問題，老頭深深地低著頭，幾乎把自己陷在自己里，孩子似的，半天不說一個字，我們和導(dǎo)演一起在等待，等待他開口.....終于，老頭兒慢慢抬起頭來，問，可以不回答這個問題嗎？ 因為，我去那里，也是為了看女人們漂亮的帽子和衣服......在紀錄片的稍前部分，老頭兒說過常到教堂聽音樂，還有懺悔。懺悔，大概跟這件事有關(guān)吧。他說，只是希望自己能坦誠做人，而在紐約，做不到。他說：“錢是最廉價的東西。自由和解放才是無價之寶?！?BR>
第六組鏡頭：盡管坎寧安總是身處時尚前沿，而個人生活卻是南北極之遙簡樸得難以想象。在藝術(shù)家公寓，他只有一個房間，像間倉庫，沒有衣柜，沒有廚房，沒有盥洗室，一張行軍床，所有墻面幾乎掛滿了照片和底片，堆著書和雜志，堆到天花板的檔案材料盒。當所有藝術(shù)家外遷出來搬到中心公園新住宅，他竟然會驚訝：要這么大的廚房和盥洗室干什么？讓房東拆掉廚房所有設(shè)備，用來堆放他的檔案。最便宜的午餐，僅有的四套衣服，像環(huán)衛(wèi)工人穿的那種藍色多口袋工裝每天都在他身上。全部的攝影裝備也只是一部尼康35毫米單反相機和一個50毫米鏡頭。但是，就是這架相機完成了他《在街上》專欄長達數(shù)十年的拍攝，在紐約時尚圈中有著至高無上的地位，并連任“讀者最喜歡欄目”。
也許，人們喜歡的，并不只是一個花花綠綠的紐約街頭時尚，而是這樣一個扣動快門的人。他讓這一切帶上了他個人的品性與稟賦?？矊幇彩熘獣r尚歷史，同時以社會學(xué)的目光觀察社會的變化，敏感地發(fā)現(xiàn)即將消逝的一切以及嶄露頭角的新趨向。用他的話來說：“這些實際上不是我所思考的，我只關(guān)心看到的。我讓街頭對我講述什么。”有人說坎寧安像戰(zhàn)爭攝影師，不擇手段地得到一切需要的鏡頭。說的沒錯，他滿足于這種街頭捕捉，而且滿心歡喜，像與神達成某種協(xié)定，哦，拍到了，在紐約街頭用相機瞄準咔嚓之后的滿臉的愉悅告訴人們，他能如此一直在街頭如此拍攝，對他來說，已是上蒼對他最好的犒賞，遠非獲獎什么可以替代的。不過，他確實名至實歸地接過法國文化部為他頒發(fā)了藝術(shù)及文學(xué)騎士勛章。就是在這樣的場合，他也始終認為自己不是什么攝影師，“我只是捕捉我看到的，我只是記錄我看到的！” |
手機APP
手機版
官方微信
44049002000246|網(wǎng)站地圖
