編輯推薦 推薦一:閻雷是繼布列松、馬克·呂布和劉香成等攝影大師之后,專注拍攝中國時(shí)間最長、地域最廣的西方攝影師。 推薦二: ·《昨天的中國》暢銷全球的大型攝影集《中國》的最新精編版,也是閻雷行走拍攝中國三十年作品首次在國內(nèi)出版。 ·作者聚焦最純粹、最率真的日常生活,一張張飽含溫情的照片,仿佛在向觀者述說背后承載的美麗故事。 ·書中的照片記錄了這個(gè)巨變中的東方古國的方方面面,呈現(xiàn)最鮮活、最富生命力的二十世紀(jì)八九十年代的中國記憶。 推薦三: 16歲,我做了一個(gè)夢,夢見的是我在中國的一種生活,很神奇。1979年,中國開始改革開放,第一次簽發(fā)針對(duì)個(gè)人的外國人旅游簽證。我聽到這個(gè)消息就睡不著覺,我要學(xué)習(xí)攝影,我要學(xué)習(xí)中文,我要拍中國改革開放。他們?cè)诮形?,我?yīng)該去。所以我來中國了。 我沒有后悔這個(gè)夢。 ——閻雷 以中國為主要拍攝題材的外國攝影師中,閻雷也許可以稱得上是最優(yōu)秀的人之一。他完全可以與他的前輩馬克·呂布比肩。 ——那日松 內(nèi)容簡介 《昨天的中國》以閻雷的大型攝影集《中國》為底本,甄選并增補(bǔ)部分未公開發(fā)表的照片,重新編排成冊(cè),全面呈現(xiàn)1985—2000年間處于轉(zhuǎn)型期的中國的日常生活、經(jīng)濟(jì)起飛和社會(huì)巨變,用鏡頭為整個(gè)中國創(chuàng)作一幅最鮮活、最富生命力的肖像。 作者對(duì)中國充滿了感情,三十年間足跡踏遍中國的每一個(gè)角落,敏銳地捕捉到這個(gè)具有厚重灰色調(diào)的國度在20世紀(jì)末對(duì)變革的渴望、對(duì)新鮮事物的癡迷,通過他的視角,將新舊交替時(shí)期的種種微妙和激烈之處真實(shí)地傳遞出來,真實(shí)展現(xiàn)了那段逐漸遠(yuǎn)去的歷史。 作者簡介 閻雷(Yann Layma),1962年生,法國著名攝影師。1984年,他獲準(zhǔn)自由進(jìn)出巴黎愛麗舍宮,為當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)密特朗拍攝了一年政壇生活,成為法國唯一一位獲此殊榮的攝影師。1985年,他還曾借機(jī)進(jìn)入朝鮮,成為第一個(gè)進(jìn)入朝鮮拍攝的西方攝影師。 1985年,閻雷以自由攝影師的身份首次來到中國,30年來共拍攝了60多個(gè)關(guān)于中國的攝影報(bào)道,出版了4本關(guān)于中國的著作。他的大型攝影集《中國》于2004年在全世界6個(gè)國家同步發(fā)行,印量達(dá)幾十萬冊(cè),這也使他成為在西方影響最大的中國題材攝影師。2005年,他因在中法文化交流方面的突出貢獻(xiàn)而被授予法國騎士勛章;2011年,當(dāng)選《泊客中國》評(píng)選的“中國因你而美麗”11位“文化行者”之一。 目錄自序 邀你共起航 序 閻雷:一個(gè)法國攝影師在中國 那日松 正文 出版后記 精彩書摘 廣州/北京,冬天,1985年
與中國大陸的第一次接觸讓我無語。在廣州,統(tǒng)一的著裝形成了一種渾濁厚重的灰色調(diào),沒有任何對(duì)比,沒有任何顏色。這種色調(diào),我至今仍不知如何捕捉。那時(shí)我頭腦中正進(jìn)行著激烈的交鋒,我不知道該如何行事,不知道該采取何種態(tài)度,但是那里輕松隨意的氛圍太有誘惑力了,那種懶散松懈和正式僵化的奇異組合既讓我好奇,又讓我驚訝。我知道只有花時(shí)間才能穿透這層表象,也知道中國人不會(huì)輕易向初來乍到的陌生人坦露他們的秘密:你得自己去爭取。在第一組拍攝中,我調(diào)查了人們一些情緒上的跡象,發(fā)現(xiàn)在這個(gè)國家內(nèi)部出現(xiàn)了一些渴望變革的欲望:在廣州,人們貪婪地著迷于所有的新興事物:第一個(gè)溜冰場,第一個(gè)帶有浪漫情調(diào)的場所,第一批個(gè)體商店,第一批自由市場。好奇的民眾身著毛式上裝,排著隊(duì)來到白天鵝賓館看展覽,著迷地看那紙?jiān)募偕?,掛著紅紙燈籠的瀑布,以及把整個(gè)展館搞得像偉大領(lǐng)袖結(jié)婚禮堂的大理石地板。有些膽子大的人一身香港人的派頭,試圖越過保安的看守。成功了!保安不敢阻攔,生怕一不小心犯了錯(cuò)誤。 北京城簡樸的灰色氛圍,像索然無味的白開水一樣。干燥的風(fēng)吹得噼啪作響,到處都是煤球的氣味。但是這個(gè)城市有一種過時(shí)的魅力:城市散發(fā)著斯巴達(dá)式的詩意,沒有汽車的大街上演著一出自行車的芭蕾舞劇,古老胡同中進(jìn)行著隱蔽的生活。我喜歡花好幾天的時(shí)間在北京火車站流連。對(duì)我而言,這座既像寶塔、又像斯大林式遠(yuǎn)洋郵輪的建筑,是整個(gè)中國的中心:農(nóng)民們從遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下來到這里,戰(zhàn)士們從這里奔向自己的老家,城市居民去看望分散在全國各地的親人。我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)出乎我意料的中國:夜幕下的紫禁城紫色城墻外,同性戀者在尋歡求愛;秘密的地下舞會(huì)上,年輕人開始學(xué)跳迪斯科;在一座體育館里,中國一家股票交易所開門營業(yè)了。 我很高興終于弄懂了北京光線的種種微妙和激烈之處:那被太陽穿透的奶白色晨霧,讓整個(gè)世界看上去像一幅雕刻作品;土黃色的春季沙塵暴從戈壁灘上吹來;深藍(lán)色的天空仿佛預(yù)示著冬天即將來臨;魔法般的清晨和夜晚的光線,給生活渲染了一抹溫暖的對(duì)比。 我的室友告訴我一件奇妙的事:搞到一瓶酸奶最有效的方法是從樓層管理員那里去買,而不是通過電話叫。 與王苗的相遇成為了我的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。作為一名激情洋溢的色彩專家,王苗被認(rèn)為是中國最偉大的攝影師。她的作品曾發(fā)表在《地球》(GEO)雜志上,但她卻無法接觸到任何外國出版物。在法國大使的引薦下,她很快成了我的“老大姐”,并邀我與她的家人一起過新年。按照習(xí)俗,她和她時(shí)任農(nóng)業(yè)部長的公公住在一起。我發(fā)現(xiàn),所謂她的工作室,無非就是藏在樓梯下的一個(gè)小小的看片臺(tái)。像她這樣的天才竟如此缺乏資源!王苗想知道關(guān)于西方攝影的一切,那兒的攝影師是怎么生活的。她嘲笑我這個(gè)年輕人竟然想為整個(gè)中國創(chuàng)作肖像。我們很快發(fā)現(xiàn)彼此身上有太多東西值得學(xué)習(xí)。由于嚴(yán)重缺乏接觸外國視覺文化的渠道,我們決定在中國攝影家協(xié)會(huì)建立一個(gè)攝影圖書館。我成功地從法國收集到了超過一噸重的書籍和雜志,日后我發(fā)現(xiàn),在我接下來20年橫貫中國的旅行過程中,這一舉動(dòng)將為我贏得數(shù)量龐大的朋友。王苗帶我去了她在北京最喜歡的幾個(gè)地方,每到一處,我倆都會(huì)觀察那里的人們,擺弄我們的相機(jī),用這種方式來研究我們的藝術(shù),用這種方式去發(fā)現(xiàn)日常生活中多彩的美。這一年的新年是虎年,也是我的生肖。按照傳統(tǒng)的說法,這一年是我的本命年。 前言/序言 自序
1979年,當(dāng)中國一夜之間突然向世界敞開它的大門,批準(zhǔn)第一批旅游簽證時(shí),我自己仿佛體驗(yàn)了一把類似主顯節(jié)一樣的經(jīng)歷,我好像預(yù)見到了未來的一場有關(guān)中國的旅行,感受到了那種顯然天命,它讓我敞開自己,接納遠(yuǎn)方的他者;它讓我心甘情愿地將自己——無論身體還是靈魂——深深浸沉到那個(gè)廣袤而偉大的,生活著世界人口四分之一的人類文化中心當(dāng)中去。十六歲時(shí),我就下定決心要活出一番不同的樣子來,要用我的生命去努力,最終在遙遠(yuǎn)的將來,為這個(gè)巨人繪制一幅肖像。作為一名無憂無慮的少年,我所擁有的資源僅局限于要實(shí)現(xiàn)這個(gè)不可能任務(wù)的強(qiáng)烈野心,我的幼稚人生觀,我的情緒化,還有我的無知。所面臨的挑戰(zhàn)除了孤獨(dú)、恐懼,還有彼時(shí)這個(gè)剛剛開放的國度所帶來的諸多困難,這里的一切對(duì)我而言都是未知數(shù)。 二十五年過去了,除了美好的回憶外我一無所有,但我無怨無悔。我絕對(duì)想象不到當(dāng)初那個(gè)年輕的決定竟給我?guī)砹四敲淳薮蟮母淖儯h(yuǎn)遠(yuǎn)超越了我自己的生活。在多次抵達(dá)這個(gè)“中央之國”的四端之后,我最終發(fā)現(xiàn)了對(duì)另一個(gè)文化的熱愛,并與周圍的景觀慢慢地融為一體。對(duì)于那些用色彩繽紛的圖片來讓人們了解而不是分析的書,我總是充滿渴望。在本書中,我所依據(jù)的是我自己的親身體驗(yàn),常常敏感于人生的起落、猶豫和脆弱,而刻意與西方人和中國人所寫的報(bào)道保持距離,好讓現(xiàn)場所留給我的印象能夠保持鮮活和自由,能夠?yàn)槲业膬?nèi)心注入奇觀,教會(huì)我他們的語言,讓我學(xué)到另一種思維方式,與我分享當(dāng)代中國激變所掀起的引人入勝的巨浪,而不囿于新聞和攝影風(fēng)格。我所依賴的是時(shí)間,是努力,是旅行,是一遍又一遍地去看,去發(fā)現(xiàn)更多,同時(shí)抓住一切機(jī)會(huì)按下我的快門。 多年來,我已經(jīng)學(xué)到了一百五十萬個(gè)愛上中國的好理由。我學(xué)會(huì)了去了解、去觀察以及去仰慕這個(gè)偉大的文化,她比歷史上的任何時(shí)候都更富有生機(jī)。在這里,我從未感受到過任何有關(guān)人身或財(cái)產(chǎn)的威脅,沒有生過任何疾疫。這段旅程坦蕩美好,沿途不時(shí)閃現(xiàn)清泉。多少次我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己身處如此淳樸的氛圍,那么有特色,充滿熱情和歡笑,在尊重彼此的文化的前提下,不時(shí)分享共同的奇妙發(fā)現(xiàn)。我對(duì)探索中國的熱情始終未曾動(dòng)搖過。正是這份熱情深刻地改變了我,它深深地感動(dòng)了我的心靈,揭示了我內(nèi)心那么多不曾預(yù)料到的領(lǐng)域,并賦予了我另一個(gè)名字:閻雷,地獄之王的霹靂驚雷。 如果說攝影在西方指的是“用光影寫作”的話,那么在中國,它指的是“捕捉事物的影子,追求瞬間的光影并尋求相似性”。我必是浪費(fèi)了成百上千張照片,只為與我的好友一道,聚攏這些精心構(gòu)筑的時(shí)刻,去品味其中所展現(xiàn)的這段壯麗的啟程之旅中閃光的點(diǎn)滴,去做一個(gè)青春的夢,去對(duì)這個(gè)真與美常常把酒言歡的國度來一趟視覺上的探險(xiǎn)。今天結(jié)集成冊(cè)的這部圖片集給我?guī)砹司薮蟮挠鋹?,因?yàn)榻柚?,我得以為您呈上自己熱情工作結(jié)出的果實(shí),刻畫一幅關(guān)于這條永恒巨龍的肖像,傳遞一種迄今仍在指引我夢想的深刻的情感。因此我祝福您踏上一段愉悅的閱讀旅程。 閻雷 序 閻雷:一個(gè)法國攝影師在中國 在上世紀(jì)80年代和90年代,如果你在北京某一條大街或者胡同里,見到一位身上掛滿徠卡相機(jī),腳蹬一輛破自行車,臉上扣著防毒面具的“老外”在那里東張西望,時(shí)不時(shí)“攝”兩下的,那八成就是閻雷。 閻雷——YannLayma,1962年出生,法國布列塔尼人,屬于法國的少數(shù)民族。閻雷說這個(gè)民族的共同特點(diǎn)是才華出眾,性格固執(zhí),喜歡離家出走。閻雷當(dāng)然無一例外地全部繼承了這些傳統(tǒng)。從14歲他就開始周游世界,16歲喜歡上了攝影,18歲成為了職業(yè)攝影師。1981年,他19歲的時(shí)候第一次到中國,之后他總共來過中國多少次,他自己也數(shù)不清。 閻雷最愛吃的中國菜是“宮爆雞丁”和“糖醋里脊”,屬特?zé)o聊的兩道菜。閻雷的漢語說得非常好,與他交流不會(huì)有什么語言上的障礙。每當(dāng)有中國人夸他漢語說得好時(shí),他總是很“謙虛”地說:“一般吧,比你好不了多少?!睋?jù)說有一次他到一個(gè)中國餐館吃飯,服務(wù)員見是一個(gè)外國人進(jìn)來,便互相小聲說:“來了一個(gè)老外,宰他一頓?!遍惱茁犚姾螅舐曊f:“你才是老外!想宰我,沒門,嘿嘿!” 這就是閻雷,其實(shí)到2014年他52歲,自稱屬虎。 在以中國為主要拍攝題材的外國攝影家中,閻雷也許可以稱得上是最優(yōu)秀的人之一。他完全可以與他的前輩馬克?呂布(MarcRiboud)比肩。30多年來,閻雷幾乎走遍了中國,他用他的徠卡相機(jī)真實(shí)地記錄了從上世紀(jì)80年代到現(xiàn)在中國的巨大變化??撮惱椎恼掌拖裨诳匆环暾年P(guān)于中國改革開放30年變遷的風(fēng)俗畫。這種拍攝的力度和完整性在中國攝影家中也非常少見,或者說幾乎沒有。 閻雷也是我見過的意志最為堅(jiān)強(qiáng)的攝影家,從2000年開始,閻雷患上了嚴(yán)重的抑郁癥,很長時(shí)間無法正常工作,一直靠吃藥維持,這種藥的副作用非常大,尤其不適合長途旅行,以致每次他來中國都會(huì)非常痛苦,時(shí)差反應(yīng)強(qiáng)烈,睡不著覺。也因?yàn)檫@個(gè)病,閻雷丟掉了很多工作的機(jī)會(huì)。但即使在這種情況下,閻雷仍然完成了他對(duì)自己人生奇跡的超越。 2004年10月,閻雷的《巨龍108像——20年攝影中國》攝影展在法國巴黎盧森堡公園展出,108張1。8米×1。2米的巨幅照片沿公園的柵欄墻排開,成為巴黎最耀眼的一道風(fēng)景。據(jù)說能夠在盧森堡公園展覽的攝影家基本都是大師級(jí)的,這一點(diǎn)讓閻雷非常驕傲!開幕式當(dāng)天,他的大型畫冊(cè)《中國》也在全世界6個(gè)國家首發(fā),首印量就達(dá)到75,000冊(cè)。同一年10月,閻雷還參加了在北京故宮舉辦的大師云集的《紫禁城國際攝影大展》。 2005年,由于在中法文化交流方面的突出貢獻(xiàn),閻雷被授予法國騎士勛章。2007年,閻雷《龍的影像》展覽在北京798映藝術(shù)中心舉行。2011年,閻雷被“泊客中國”評(píng)選為“中國因你而美麗”11位“文化行者”之一。那一年,對(duì)閻雷來說還有一件非常重要的事情發(fā)生了,就是他在中國找到了自己愛的歸宿。 閻雷不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的新聞攝影記者,也不自稱是藝術(shù)家,他只拍他認(rèn)為很美的“故事”。1990年,他拍攝的畫冊(cè)《歌海木寨》(一個(gè)關(guān)于中國侗族的故事)在國際上引起很大轟動(dòng),也使廣西三江和貴州黎平一帶成為外國游客和文化人類學(xué)者蜂擁而至的地方。1993年,他在云南元陽拍攝的圖片專題《山的雕刻者》以及同名紀(jì)錄片更是取得巨大成功,無數(shù)攝影獎(jiǎng)和電影獎(jiǎng)使他跨入了國際級(jí)攝影名家的行列。 當(dāng)然,閻雷并不僅僅拍中國,他已經(jīng)走訪過80多個(gè)國家,一年中有三分之二的時(shí)間都在路上。他其實(shí)是一位真正的人文地理攝影師。 30多年間,閻雷一直在追逐和拍攝他所說的“像夢一樣的世界”。 那日松,798映藝術(shù)中心/映畫廊藝術(shù)總監(jiān),策展人 |