很多人都認(rèn)為畫冊(cè)是攝影作品最適合的表現(xiàn)形式。精心挑選、編排、印制的攝影畫冊(cè)無(wú)論思想深度、視覺(jué)表現(xiàn)、故事講述都是單幅攝影作品無(wú)法比擬的。這正是Nazraeli Press一直追求的理念。這家位于俄勒岡州波特蘭市的小型獨(dú)立出版社由Chris Pichler在20年前成立,今天已經(jīng)作為世界頂尖攝影畫冊(cè)出版商之一享譽(yù)全球。Lee Friedlander、Todd Hido、Michael Kenna、Ron Van Dongen、Alessandra Sanguinetti、Daido Moriyama、John Gossage等鼎鼎大名的攝影師均在Nazraeli Press出版過(guò)自己的畫冊(cè),另外Nazraeli Press也出版過(guò)不少其它領(lǐng)域藝術(shù)家的作品集。
簡(jiǎn)潔優(yōu)雅的設(shè)計(jì)、優(yōu)美適度的選材,既襯托書中的作品又不喧賓奪主,這是Nazraeli的標(biāo)志性風(fēng)格。"只要有哪一點(diǎn)做得不夠好,整本書就會(huì)讓人覺(jué)得不對(duì)勁,"Pichler如是認(rèn)為。"一本優(yōu)秀的攝影畫冊(cè)時(shí)不會(huì)讓你在欣賞時(shí)想到'嗯,這本書的字體設(shè)計(jì)真好。'" Pichler自己完成了Nazraeli Press大多數(shù)畫冊(cè)的設(shè)計(jì),最初他這么做是因?yàn)樗麤](méi)有錢雇人來(lái)干這件事。"和設(shè)計(jì)相關(guān)的一切內(nèi)容都盡可能從簡(jiǎn),"Pichler說(shuō)。"我對(duì)印刷和設(shè)計(jì)興趣不大,但是我對(duì)它們很上心,因?yàn)檫@是畫冊(cè)出版必經(jīng)的過(guò)程。我沒(méi)有學(xué)過(guò)設(shè)計(jì),也不知道其他人是怎么做的,但是我很熱愛(ài)給我們的畫冊(cè)做設(shè)計(jì)。"
Pichler這種親力親為的出版方式雖出于出版社成立之初的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r需要,但同時(shí)也奠定了公司古色古香的藝術(shù)基調(diào)。Nazraeli的畫冊(cè)目標(biāo)群體并非普通大眾,用Pichler話來(lái)說(shuō)他們心中的出版對(duì)象是"全世界的核心畫冊(cè)收藏家,這個(gè)目標(biāo)群體約為500人"。公司成立之初Pinchler就立下決心,"我們要讓這批核心收藏家們真心愛(ài)上我們的畫冊(cè)。盡管我們知道這些畫冊(cè)很難引起大眾興趣,但我們依舊看重它們,傾盡所能將它們做得盡善盡美。我想正是因?yàn)槿绱,才?huì)有很多人說(shuō)'他們出一本書,我就買一本書。'"
Pichler是堪薩斯人,上世紀(jì)九十年代住在慕尼黑的時(shí)候做了一些明信片,這是他第一次涉足出版領(lǐng)域。在亞利桑那州立大學(xué)學(xué)習(xí)攝影的時(shí)候,他開(kāi)始對(duì)攝影產(chǎn)生興趣,但他說(shuō),"我對(duì)那些優(yōu)美的原作沒(méi)有興趣,反而對(duì)印刷品更感興趣。好奇它們是如何在我們看不到的制作出版,最后變成一本本畫冊(cè)。"他欣賞這些照片的印刷品,"它們不貴",而且這種圖文搭配的方式能讓它們被更多人接受。
他白天在一家臺(tái)燈工廠的包裝發(fā)貨部門工作,晚上則用來(lái)開(kāi)展自己的明信片生意。當(dāng)時(shí)歐洲很流行明信片,特別是印著黑白照片的那種,Pichler印象中甚至有一些只賣明信片的商店存在。Pichler坐著火車奔走于歐洲的書店或其它商店,向它們兜售自己高質(zhì)量的膠印明信片。
他認(rèn)為自己相當(dāng)幸運(yùn),能夠找到信任他、允許他先貨后款的印刷廠。"回頭看看,我都不知道那個(gè)一文不名的小子到底有多大自信認(rèn)為自己一定能把這事辦成"。盡管他并沒(méi)從明信片生意里賺到多少錢,但他借助這個(gè)機(jī)會(huì)和不少藝術(shù)書店結(jié)上了關(guān)系,這些書店大多在德國(guó)。"等到第一本書印出來(lái)的時(shí)候,我早已輕車熟路,"他說(shuō)道。
沒(méi)多久Pichler回到美國(guó),開(kāi)始與那兒的書商建立聯(lián)系。1991年出版第一本畫冊(cè)后,Pichler徑直去了現(xiàn)代藝術(shù)博物館,成功向那兒的書店經(jīng)理賣了24本。回想起來(lái),Pichler覺(jué)得"這事簡(jiǎn)直不可思議",唯一的問(wèn)題是當(dāng)時(shí)他手頭的錢只夠付印刷費(fèi)用,付不起裝訂費(fèi),所以他得回家再多粘20本書出來(lái)。"這本畫冊(cè)賣得非常好,所以我花了不少時(shí)間坐在桌子邊上把一張張單頁(yè)站在一起,"他回憶到。
Pichler也知道,當(dāng)年他能成功是因?yàn)楝F(xiàn)代藝術(shù)博物館組織還不健全,今天不可能像過(guò)去那樣直接走進(jìn)去賣書了。今天,也許是人們對(duì)于獨(dú)立出版的興趣越來(lái)越大,獨(dú)立出版商和書商們開(kāi)始越來(lái)越多的直接與小型客戶或個(gè)人客戶打交道。"這是一個(gè)值得慶幸的年代,隨著這個(gè)世界以及其它一些事情變得復(fù)雜,很多事情也就變得更加可行。我很樂(lè)于看到這一點(diǎn),"Pichler說(shuō)。
出版商們慣于依靠分銷商和銷售代理運(yùn)作,但Pichler從一開(kāi)始就是自己印書自己賣,以保證自己能夠獲得最大的收益。"從一開(kāi)始我就是一小步一小步的發(fā)展,并且很享受這樣的節(jié)奏。我常說(shuō)'能在我們這兒搞定的事情就盡量在我們這兒搞定,這樣才可以保證我們能賺到足夠的利潤(rùn)。'直到今天我們依然在這么做。"不過(guò)Nazraeli Press在美國(guó)以外的業(yè)務(wù)還是依靠分銷商進(jìn)行。
這些年來(lái),Pichler和書商之間的關(guān)系一直在進(jìn)步。他不是嘗試把東西賣給他們,而是讓他們知道他手上有什么賣。"有幾家商店,我們每出一本書他們都會(huì)進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn),"Pichler說(shuō)。他每年都會(huì)出游幾次,順便拜訪一些書上。"讓賣書的人知道你手上有什么書很重要,但別逼著他們買,這一點(diǎn)同樣重要。我非常尊重那些至今仍在經(jīng)營(yíng)的獨(dú)立書店,我更尊重的是他們很清楚他們?cè)谧鍪裁础?Pichler這種做法也幫助Nazraeli吸引到了Paul Smith和Ralph Lauren等大牌客戶直接找上門來(lái)。"如果讓我去找他們,我估計(jì)他們連見(jiàn)都不會(huì)見(jiàn)我。"
離開(kāi)慕尼黑之后,定居波特蘭之前,Pichler在舊金山工作生活了一段時(shí)間。這段時(shí)間里,Nazraeli Press終于迎來(lái)了轉(zhuǎn)折點(diǎn);叵肫饋(lái),Pichler覺(jué)得"一切能發(fā)生改變,實(shí)在是件很有趣的事情。"盡管當(dāng)時(shí)他已經(jīng)出版了大約80本畫冊(cè),但賺的錢只能勉強(qiáng)糊口,一本書賣完剛好夠錢付下本書的賬單。"有不少人問(wèn)我,'你當(dāng)初怎么想到辦公司的?'"那些經(jīng)營(yíng)自己工作室的自由攝影師或許能理解他的回答。"我覺(jué)得他們會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題,是因?yàn)樗麄儔焊鶝](méi)想過(guò)要干這件事。每個(gè)開(kāi)過(guò)自己公司的人都知道需要付出多少,對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣,對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是這樣。這意味著很長(zhǎng)一段時(shí)間里日以繼夜食不果腹的工作,因?yàn)楣酒鸩侥愀緵](méi)有時(shí)間也根本沒(méi)有錢。但是你根本不會(huì)在乎這些,因?yàn)槟銜?huì)為自己所做的感到開(kāi)心。至少對(duì)我來(lái)說(shuō)是這個(gè)樣子。"
2000年Michael Kenna在Nazraeli出版的Night Work成為了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在這本書之前,大部分畫冊(cè)Pichler都將印數(shù)限定在1000或者更少,而Kenna這本畫冊(cè)他一口氣印了3000本,每本定價(jià)65美元。"這不是一筆小錢,特別在當(dāng)年。看著這本書的銷售情況我終于明白啥叫'打架搶購(gòu)中。'"與此同時(shí),Todd Hido和Ron Van Dongen兩人的畫冊(cè)也很快銷售一空。但Pichler并沒(méi)有借這個(gè)機(jī)會(huì)出版一些更符合大眾口味也更容易賣的書,而是開(kāi)始做"受眾更窄,但對(duì)我非常重要的"一些畫冊(cè)。
"我覺(jué)得很重要的畫冊(cè)與那些新人的畫冊(cè)合在一起構(gòu)成了我們每年的出版計(jì)劃",Nazraeli Press每年大約出版30多本畫冊(cè),其中有很大一部分是曾與他們有過(guò)出版合作的藝術(shù)家作品。這些有限的發(fā)現(xiàn)新人的機(jī)會(huì),Pichler并沒(méi)有浪費(fèi)在那些不請(qǐng)自來(lái)的作品上。他每年都會(huì)參加Palm Springs Photo Festival,出版一些他在那兒發(fā)現(xiàn)的優(yōu)秀作品。
Todd Hido是與Pichler有長(zhǎng)期合作關(guān)系的藝術(shù)家之一,已經(jīng)在Nazraeli出版了五本畫冊(cè)。2000年,兩人在舊金山的一場(chǎng)藝術(shù)交易會(huì)上第一次見(jiàn)面。"我說(shuō)'嘿,我喜歡你的書',他說(shuō)'嘿,我喜歡你的照片,'"Hido回憶著當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面。很快,他們就開(kāi)始坐下來(lái)討論出版一本Hido的作品集。Hido說(shuō)他一開(kāi)始給Pichler帶去了一盒精挑細(xì)選的照片,放大成8寸x10寸的大小, Pichler看上了其中的大部分。Pichler告訴了他一個(gè)大概的尺寸和頁(yè)碼,然后就讓他自由發(fā)揮了。"他認(rèn)為我知道如何編輯自己的作品,所以他基本上就沒(méi)怎么管過(guò)我,"于是Hido請(qǐng)了一個(gè)設(shè)計(jì)師替他完成他心中的那本《House Hunting》,然后帶著編輯、設(shè)計(jì)、排版完成的樣書重新去找Pichler。"我把書的每一部分都放在桌上展示給他,他非常滿意我所做的。"Hido說(shuō)。
Hido認(rèn)為,知道哪些藝術(shù)家值得讓他們放手施為是Pichler獲得尊重的一個(gè)原因,"他能吸引這些偉大的藝術(shù)家和這些偉大的作品是因?yàn)樗滥男┮,哪些不該管?Hido說(shuō)。"他不試圖改變自己好大眾,因此他能夠一直堅(jiān)持自己的品位,"Hido又補(bǔ)充到。
Pichler還做了一圖一書、6x6等特別版的畫冊(cè),以滿足不同人士的需要,取得了一些效果。一圖一書系列以可承受的價(jià)格為收藏者們提供了欣賞攝影師原作的機(jī)會(huì)。6x6系列包括36本畫冊(cè),每本畫冊(cè)印量?jī)H100份,每?jī)?cè)售價(jià)1000美元,總共36000美元。雖然這些特別版畫冊(cè)的定價(jià)常人不可企及,但幾近售罄。Pichler覺(jué)得是因?yàn)?這些書本身的價(jià)值已經(jīng)超過(guò)了每本書中附含原版作品的價(jià)值,因?yàn)槟阋仓牢覀儾豢赡茉侔孢@些書了。"三萬(wàn)六千美元一套的畫冊(cè)好像和Pichler大學(xué)時(shí)代對(duì)于畫冊(cè)、雜志等大規(guī)模攝影作品翻印的廉價(jià)呈現(xiàn)方式相去甚遠(yuǎn),但Pichler認(rèn)為并非如此,他解釋到,"我們印刷6x6系列畫冊(cè)的選材很普通,所以這些書看上去并非什么貴重物品。雖然你拿在手上感覺(jué)很好,但不會(huì)因?yàn)榕霭櫫藗(gè)角就覺(jué)得自己好像毀掉了一件寶貝。"
曾經(jīng)有人找過(guò)Pichler想把他的出版社買下來(lái),但他們并不知道這家出版社的名字是以Pichler兒時(shí)幻想的守護(hù)天使名字命名,因此他希望它能夠一直保持獨(dú)立。"如果我不想做了,就不做了,"Pichler說(shuō)。"但這個(gè)名字不會(huì)賣。"