珠江新城廣州大劇院的前世（左圖，攝于1999年）今生（右圖，攝于2011年）。
| 1999年龍舟賽現(xiàn)場(chǎng)，背后是廣州第一高樓中信廣場(chǎng)。
|
★影像生活
在意大利駐廣州領(lǐng)事館“點(diǎn)藝”的狹長(zhǎng)畫(huà)廊里，人們很容易產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，恍若進(jìn)入了一個(gè)時(shí)光隧道：從1997年珠江新城規(guī)劃的破土動(dòng)工，到2010年廣州亞運(yùn)會(huì)熱鬧開(kāi)幕……
近日，一場(chǎng)名為“重返伊甸園”的城市變遷紀(jì)實(shí)攝影展在這里舉行。畫(huà)廊墻上懸掛著的30幅黑白照片，讓廣州珠江新城過(guò)去15年來(lái)被淹沒(méi)的記憶重新鮮活了起來(lái)。
一場(chǎng)持續(xù)15年的記錄
廣州大劇院原址曾是豬棚
30張黑白照片，凝聚了人民日?qǐng)?bào)攝影記者許培武足足15年的觀察與思考，以一個(gè)攝影師的鏡頭記錄下了珠江新城脫胎換骨般的大變遷。
1997年，當(dāng)許培武知道珠江新城要開(kāi)始啟動(dòng)的時(shí)候，就敏銳地將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了這塊土地，那時(shí)的珠江新城，“還是村落交錯(cuò)、河涌縱橫、果樹(shù)密布�！痹S培武知道不久后，這里將會(huì)發(fā)生一場(chǎng)翻天覆地的變化，很多事物將不可避免會(huì)在城市化改造中消亡，因此決定以此作為一個(gè)攝影項(xiàng)目長(zhǎng)期進(jìn)行，與整個(gè)城市的變化發(fā)展做一個(gè)同步的記錄。
15年轉(zhuǎn)瞬即逝，當(dāng)年的積水潭涌蓋建成了大劇院，廢墟上木棚變成了博物館，珠江河上的孤島，也成為了亞運(yùn)會(huì)開(kāi)閉幕式場(chǎng)館海心沙公園。同一片城市地域，今朝與往昔對(duì)比間已有了天壤之別。好在很多廣州人都開(kāi)始漸漸遺忘的歷史過(guò)程，依然清清楚楚寫(xiě)在許培武的城市影像日志中。
照片上記錄的豐富信息，一旦被還原到當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境下，便更讓人回味無(wú)窮。
1996年6月，漁民新村的村民們因?yàn)橐x開(kāi)這個(gè)村子，所以舉辦最后一次的龍舟賽�！澳菚r(shí)當(dāng)?shù)睾拥揽v橫，龍舟賽是村民的傳統(tǒng)活動(dòng)，他們?cè)?jīng)在澳門(mén)、馬來(lái)西亞都獲得龍舟賽的金獎(jiǎng)�！痹S培武一邊忙著最后核對(duì)照片的作品名稱，一邊一張張給記者講起了照片背后的故事。
“這個(gè)地方就是現(xiàn)在的大劇院。當(dāng)時(shí)政府說(shuō)要在一段時(shí)間內(nèi)搬遷，這些養(yǎng)豬的人就得給豬搬家，豬肯定不好趕，所以急起來(lái)的時(shí)候一人抱一只豬，就這樣搬上車去了�！�
另外一張照片也很有趣，當(dāng)時(shí)為了慶祝建國(guó)50周年，珠江新城舉辦了焰火晚會(huì)，彩排的時(shí)候允許民工在這個(gè)地方觀看，劃了一條線，民工就爬到樹(shù)上去，成了這張照片的主角。而照片背后的回憶或許更讓人懷念，許培武說(shuō)，那場(chǎng)晚會(huì)就如同一個(gè)大卡拉OK，身穿長(zhǎng)袍馬褂的粵劇演員和芭蕾舞演員同臺(tái)獻(xiàn)藝，“現(xiàn)在這樣的場(chǎng)景恐怕不容易看到了”。
與廣州城2000年歷史相比較，珠江新城橫空出世的15年間只是一瞬，但以現(xiàn)在城市發(fā)展的節(jié)奏而言，這一瞬卻足以發(fā)生滄海桑田的變化。所以許培武說(shuō)，他的初衷就是給這座城市留下一份真實(shí)的歷史資料，“至少讓生活在這里的人們了解到他們腳下的土地曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么�！�
城市伊甸園
逐漸冷漠的新城
許培武這趟歷時(shí)15年的“重返伊甸園”攝影之旅，中間曾經(jīng)歷一次明顯的風(fēng)格轉(zhuǎn)向。在拍攝的前期，許培武的鏡頭是關(guān)切的，也是熱烈的，在表現(xiàn)城市變遷的宏大母題下重點(diǎn)關(guān)照城中“人”遭遇變動(dòng)時(shí)的生存處境與情感狀態(tài)。
許培武回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)珠江新城里有很多搶、偷，都躲到城中村里，但是實(shí)際上在那個(gè)時(shí)候，我拍照片經(jīng)歷了那么長(zhǎng)時(shí)間，從來(lái)沒(méi)有遇到這樣的事情，那些菜農(nóng)也好，或者養(yǎng)豬戶也好，盡管他們的形象非常不佳，只要你跟他說(shuō)我拍這個(gè)地方怎么樣，他們都會(huì)樂(lè)意。”
那些日子，許培武有空就會(huì)去珠江新城轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，跟生活在里面的人喝酒聊天，時(shí)不時(shí)有人會(huì)主動(dòng)招呼許培武來(lái)給他們“拍幾張”，甚至還有好心村民提醒許培武不要呆到太晚，擔(dān)心他的安全。就是這樣，許培武以半個(gè)村民的身份，從生活本身的視角來(lái)近距離打量這里的人，時(shí)刻關(guān)注他們急劇變動(dòng)的生活。
在一張拍攝于1998年的照片中，許培武拍攝了一家江西農(nóng)戶在搬家時(shí)的最后一張全家福。照片里十幾個(gè)人表情各異，極其豐富而自然，身后的那個(gè)風(fēng)中搖搖欲墜的木棚就是他們的棲身之所，再后面則是拔地而起的一棟棟高樓。照片中，身處撕裂空間里的這一家老少，卻顯現(xiàn)出蓬勃而頑強(qiáng)的生命力。
記者顏長(zhǎng)江曾與許培武一同關(guān)注過(guò)拆遷初期的珠江新城。按他的話說(shuō)：“我們一起享受著里面充滿味道的生活 我很在乎味道，這種味道既有年青打工妹青春的氣息，又有發(fā)廊妹們曖昧的笑語(yǔ)，有獵德村豬油煲仔飯的芳香，也有垃圾和池塘糾纏發(fā)酵后的濕臭……但這就是生活�！痹S培武早期的影像正是呈現(xiàn)出他對(duì)村民們喜怒哀樂(lè)的關(guān)心。
當(dāng)這些居民被不斷遷出，新的建筑拔地而起，階層置換也迅速完成之后，許培武的鏡頭語(yǔ)言也隨之發(fā)生了重大轉(zhuǎn)向。
曾經(jīng)鮮活的人和故事消失了，照片上充滿了意象化的符號(hào)：新與舊的對(duì)比，細(xì)節(jié)與宏大的對(duì)比，成片的宏大建筑物與更廣袤空寂的荒蕪前景的對(duì)比，在這樣一種宏觀視野下的珠江新城整齊、威嚴(yán)、高聳，甚至還帶有一點(diǎn)寂寥，即便處在亞運(yùn)開(kāi)幕這般熱鬧境況中，也總覺(jué)得少了些當(dāng)初國(guó)慶晚會(huì)的“人氣”。
說(shuō)到拍攝情緒的轉(zhuǎn)變，攝影師顯得有些無(wú)奈�！靶鲁乾F(xiàn)在不一樣了，你到大劇院門(mén)口，保安就用手擋住你說(shuō)不能拍�！碑�(dāng)他意識(shí)到自己失去了當(dāng)初那個(gè)與城市接觸的渠道時(shí)，不得已，只好從與人的對(duì)話轉(zhuǎn)向了與空間的對(duì)話。
而今的珠江新城氣派、干凈，文化金融功能一應(yīng)俱全，被很多人看作廣州市的新名片。如今的珠江新城與曾經(jīng)的漁村相比，究竟哪個(gè)才是許培武心中的伊甸園呢？
