當(dāng)你自以為很用心很勤奮拍的照片與雜志、報(bào)紙上、網(wǎng)絡(luò)上所見(jiàn)照片總是大同小異時(shí)，當(dāng)焦灼于捫心自問(wèn)這個(gè)問(wèn)題時(shí)，說(shuō)明你開(kāi)始對(duì)自己或者對(duì)自己所接受的"攝影"置疑了，這未嘗不是一個(gè)可能的好的開(kāi)端。

說(shuō)明，你原先以為的"攝影"只是"別人的攝影"，完全不是你自己的，你其實(shí)一直把真正的自己擺在畫面之外；說(shuō)明你以往的照片僅僅只是一個(gè)形式，真的，只是一個(gè)形式，是你看過(guò)的無(wú)數(shù)照片的衍生物；說(shuō)明你以前所在乎的僅僅只是攝影外觀上的事情。

人人都有著一樣的物質(zhì)外殼無(wú)論中外，但是為什么人卻千差萬(wàn)別。因?yàn)轭^腦不一樣所以造就了人的不一樣。同樣，也必然造就了照片的不一樣。

攝影，首先看起來(lái)是件跟嬰兒生來(lái)便會(huì)吃奶差不多的事情，不就是按快門。相機(jī)如此日新月異的先進(jìn)，如果再加上有錢有閑這些得天獨(dú)厚的攝影優(yōu)勢(shì)的話，挎上上好的相機(jī)，到所有見(jiàn)諸攝影報(bào)刊雜志的著名攝影地兒"創(chuàng)作"去，去的次數(shù)多了，那么美的地方或者那么破的地方，不出點(diǎn)像"作品"一樣的照片，不在名目繁多的大賽獲點(diǎn)這樣或者那樣的獎(jiǎng)，也還是比較難的。于是，興奮，以為自己離"家"不遠(yuǎn)了甚至已經(jīng)認(rèn)為自己就"攝影家"了，攝影即藝術(shù)，理所當(dāng)然便也"藝術(shù)家"了。當(dāng)下攝影就這么容易，容易得成為速成"藝術(shù)家"們的捷徑，成為許多懷抱藝術(shù)夢(mèng)想的普通人羨慕的生活在高處的"藝術(shù)家"的人間天梯。

大千世界，從表面上來(lái)看，無(wú)論是你看，我看，還是他看，其物質(zhì)構(gòu)造與就像人與人一樣，似乎看起來(lái)跟咔嚓一下的差不多。簡(jiǎn)單復(fù)制世界的攝影，太容易變成一張遮蔽內(nèi)心真實(shí)的無(wú)形巨膜。這張膜，如能夠傳染病菌的空氣，讓許多人滿足于無(wú)差異地看待身邊這個(gè)世界，所以，到鴻篇巨制的雷同照片層出不窮如工業(yè)時(shí)代流水線上的產(chǎn)品一樣。這樣的世界與我們眼前的世界并沒(méi)有什么兩樣，還要這樣的攝影干什么？攝影又怎能如此自以為是地便稱自己為藝術(shù)了呢？

真正的攝影不是這么回事。如果把攝影這種呈現(xiàn)精神的視覺(jué)方式歸結(jié)于藝術(shù)的門下的話，那么我們首先必須要弄明白的第一個(gè)概念必須是：藝術(shù)，而不是攝影。是啊，藝術(shù)究竟是什么？谷歌一下，藝術(shù)，有很多詮釋，但是，無(wú)論怎樣解釋藝術(shù)，它必然地來(lái)自人的內(nèi)心而不是外部世界。藝術(shù)，因獨(dú)特呈現(xiàn)人的內(nèi)心世界而產(chǎn)生而存在而來(lái)到這個(gè)世界上的，并成為與自然對(duì)詩(shī)的構(gòu)成這個(gè)世界的兩大部分之一。我們朝夕相處的自然對(duì)面，便是生存于自然之中的萬(wàn)千物種之一的人類所創(chuàng)造的偉大的精神世界。這個(gè)世界，與自然界一樣不朽，無(wú)論創(chuàng)造他們的人離開(kāi)這個(gè)世界多久多遠(yuǎn)，它都是所有人無(wú)論什么國(guó)家與種族的人類共同擁有永世的精神財(cái)富。在這兩座高山之間，才是我們?nèi)祟惿鐣?huì)這片小小的"谷地"。

生活于我們左右的人們，是我們的鏡子，兩面的"高山"，自然之林與人類精神之林也是，更是我們?nèi)≈槐M的精神財(cái)富與寶藏。作為一個(gè)人，無(wú)論你所從事的是什么職業(yè)，自然與藝術(shù)都是值得我們膜拜與敬重的，因?yàn)?，他關(guān)系著你的存在的品質(zhì)，作為一個(gè)人活著的品質(zhì)。

工作，是為了活著，更好地活著不只是物質(zhì)指標(biāo)更多的是精神世界的生活品質(zhì)。精神生活的糧食便是閱讀，閱讀自然與閱讀人類豐富的精神財(cái)富。然而，在一個(gè)現(xiàn)實(shí)得不能再現(xiàn)實(shí)的社會(huì)，精神生活似乎并不能為你帶來(lái)最直接的物質(zhì)獲得。所以，精神生活在現(xiàn)實(shí)功利之人的視界里是被自動(dòng)隱沒(méi)的被屏蔽，被吞沒(méi)于現(xiàn)實(shí)目標(biāo)之外的?，F(xiàn)實(shí)目標(biāo)越強(qiáng)大，自然與精神便退得越遠(yuǎn)，你不主動(dòng)去尋找，高貴的她是永遠(yuǎn)不被你看見(jiàn)的，就是撞見(jiàn)的剎那也只是驀然地視而不見(jiàn)。

現(xiàn)在人的狀態(tài)，實(shí)在如不久前在網(wǎng)絡(luò)上復(fù)活的那個(gè)古老的甲骨文"囧"字的外形一樣。隔絕了動(dòng)人的自然，守在自己的世界里也抱殘守缺，自己就住在自己的身體里離但偏偏盲人一樣看不見(jiàn)自己。

如何看見(jiàn)自己是個(gè)問(wèn)題。人如過(guò)江之鯽，圍著名利[FS:PAGE]打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)而不自覺(jué)地放棄作為人之為人許多"虛無(wú)"。想看見(jiàn)自己，需要一道光，精神滋養(yǎng)。唯有這道光能夠拂去蒙昧讓人的天然性靈得以顯露，唯有靈性的人或者說(shuō)詩(shī)人，能夠看見(jiàn)與感知并且表達(dá)人所不見(jiàn)的萬(wàn)物包括我們自己。那些名字與作品今天還被我們反復(fù)念叨的作曲家，作家，詩(shī)人，畫家都不是只讀自己職業(yè)行當(dāng)書的人。他們的行當(dāng)，僅僅是作為一個(gè)人從身體里在時(shí)光的長(zhǎng)河里喊出自己精神的表達(dá)介質(zhì)而已。

攝影技藝，其實(shí)也就那么多招，如果按世俗的攝影來(lái)理解的話，不到半年很快就用完所有的招，也很快淪為技術(shù)派品質(zhì)派的 "專家"。不知道想過(guò)沒(méi)有，攝影所有的技術(shù)究竟是用來(lái)做什么的？就像形容詞永遠(yuǎn)不是主角副詞也不可能是，名詞與動(dòng)詞才是，它們僅僅是為攝影所負(fù)載的思想的一件嫁衣裳。

攝什么？你的對(duì)世界大大小小的看法，無(wú)論是怎樣的看法，你需要堅(jiān)信與忠實(shí)的是你自己內(nèi)心的世界，用恰如其分的形式呈現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)然，從這個(gè)角度講，藝術(shù)倒真可以讓你變?yōu)?王"，讓這個(gè)世界以這種方式來(lái)接受你向人們的詮釋。但是，必須有"你"在里面，更有無(wú)數(shù)個(gè)站在你照片前的"你"在里面。藝術(shù)，總是在不同程度上觸動(dòng)人類共同的神經(jīng)。

如果展覽上所見(jiàn)照片不過(guò)是讓你遭遇作者形而上的所謂為觀念而觀念的強(qiáng)暴，你便不會(huì)買他這個(gè)帳的。一定要明白的是，并非所有展出的所有照片都是很值得觀看的，也并不是賣得好價(jià)錢的照片就真的那么好，更不要以為上了報(bào)紙雜志的照片、獲獎(jiǎng)的照片就都好得不行，這一切都是表象，媒體是嫁衣，讓既使不那么好的東西披上似模似樣的外衣堂而煌之招搖過(guò)市是其拿手好戲。如果開(kāi)始有這樣的置疑態(tài)度，那是真正開(kāi)始在乎自己內(nèi)心了。如果每個(gè)人一開(kāi)始便如此思與想，攝影也許會(huì)呈現(xiàn)給世界更多的驚喜。

藝術(shù)，創(chuàng)造的就是一種形式，如諾亞方舟承載著作者的思想。無(wú)數(shù)的藝術(shù)家為找到思想與呈現(xiàn)思想的手段而焦灼終身，所以，真正的藝術(shù)品是稀少的，大量的也許尚只存在于藝術(shù)家們?yōu)槠浣g盡腦汁的頭腦襁褓里。絕不是每天叩響子彈一樣按快門。借時(shí)下流行熱語(yǔ)，讓子彈飛一會(huì)吧，讓攝影歇一會(huì)吧。

干什么去？認(rèn)識(shí)攝影去。"不識(shí)廬山之真面目，只緣身在此山中"。所以，最好是退到"攝影"之外，讀些其閑書尤其是別的藝術(shù)門類的書。藝術(shù)之所以被稱之為藝術(shù)，它絕對(duì)是不可復(fù)制的人類思想精華，而思想是想通的，差異僅僅在于所呈現(xiàn)的藝術(shù)介質(zhì)不同而已。從藝術(shù)的外在特性來(lái)質(zhì)問(wèn)一張照片，它是否真的打動(dòng)了你的心靈世界？

如果說(shuō)攝影是戲臺(tái)的話，離得太近，肯定看不到全景。也許只有退遠(yuǎn)些，會(huì)看到人類思想高遠(yuǎn)天空在年輕的攝影領(lǐng)域依然空白很多，或許才看得到攝影的些許可能與無(wú)能，才幡然醒悟曾經(jīng)理解的攝影多么淺薄而乏味。

是的，攝影家一定拿著相機(jī)，但拿相機(jī)的絕對(duì)不都是攝影家。真正的攝影家絕對(duì)不是趴在攝影的院墻之上看這院子熱鬧那院子熱鬧，而是獨(dú)守一己精神院落；絕對(duì)不是與相機(jī)在一起的時(shí)間長(zhǎng)過(guò)獨(dú)自面對(duì)書籍面對(duì)內(nèi)心世界的人。

還是要說(shuō)說(shuō)阿勃絲，她有一個(gè)作為詩(shī)人的哥哥，這對(duì)她來(lái)說(shuō)，無(wú)疑縮短了她看待與穿越世界本質(zhì)的距離，盡管生命短暫，可如此短暫的時(shí)間她都給了攝影與比攝影更重要的閱讀與思考，有力量的思想不可能誕生于貧瘠之浮土。閱讀，成為一個(gè)人開(kāi)闊精神視野、靈感頻閃的源泉。從某種程度上說(shuō)，這應(yīng)該被歸結(jié)為一種生活，精神上的。沒(méi)有精神生活的人，是鮮有讓人動(dòng)人思想的。而精神生活看不見(jiàn)，也不被呈現(xiàn)出來(lái)，是一個(gè)人沒(méi)有極限的心靈游戈。籍著鏡頭，阿勃絲發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)遠(yuǎn)不為人所知曉的生命花園，在看似奇花異草的那些人們的身上如兒童發(fā)現(xiàn)新大陸，她發(fā)現(xiàn)了已經(jīng)泯滅于絕大多數(shù)人身上關(guān)于人的真實(shí)，逼人后退的真實(shí)。阿勃絲留給我們的，遠(yuǎn)不是照片與攝影，是觀看，是對(duì)真實(shí)所向披靡的觀看力度。

也許，[FS:PAGE]一個(gè)人離喧囂有多遠(yuǎn)，才能多大程度上看見(jiàn)自己。這跟一個(gè)人離拍攝對(duì)象有多近，才能多大程度感知鏡頭里的拍攝對(duì)象一樣。只是深入的方向不同而已。前者努力地深入自己的內(nèi)心，后者努力深入事物的內(nèi)心。我想萬(wàn)物應(yīng)有靈，事物也有著屬于它們的內(nèi)心世界，那是一個(gè)浮于表面的我們所完全無(wú)法感知的有著別于表像的讓人驚嘆的世界。

攝影憑籍的相機(jī)有多少可能，取決于心靈有多少的可能。如雨果說(shuō)過(guò)的"比海洋遼闊的是天空，比天空遼闊的是人的心靈"，人的心靈沒(méi)有極限。照此來(lái)說(shuō)，我們應(yīng)該看到一個(gè)更為豐富的影像世界才對(duì)。

為什么看不到或者說(shuō)看到的那么少？因?yàn)樾撵`被禁錮。也許人們不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)。無(wú)論愿不愿意，那些約定俗成的無(wú)形鎖鏈早將你綁架。也許，正是從你拿起相機(jī)的第一天開(kāi)始，也許，正是從你的某張獲獎(jiǎng)作品開(kāi)始，從你雄心勃勃開(kāi)始炮制類似的東西開(kāi)始。

這樣的攝影，成為一道消耗生命的游戲，散發(fā)著令人癡迷的魔力。它吞沒(méi)你所有的時(shí)間，讓你不是在去拍攝的路上就是在拍攝，就是在后期處理，就是在為小打小鬧的技巧自我陶醉而馬不停蹄。沒(méi)有時(shí)間停下來(lái)讀點(diǎn)書再思考點(diǎn)什么，就是讀，讀的也是"頭疼醫(yī)頭腳疼醫(yī)腳"的攝影書。

對(duì)于一個(gè)人，只是讀某些種類的書是無(wú)法為自己提供精神著陸地的營(yíng)養(yǎng)土壤的。當(dāng)我看到這回連州攝影展的主題：我們這個(gè)世界存在嗎？的確欣喜過(guò)。終于，在攝影圈里開(kāi)始討論別的精神領(lǐng)域早就是永恒話題的話題，這是文學(xué)、哲學(xué)、美術(shù)、電影里永恒不老的命題。

攝影如圍城，將其他人文藝術(shù)、哲學(xué)、宗教隔絕在攝影之外。城內(nèi)人津津樂(lè)道的除了攝影還是攝影，而這攝影其實(shí)多是些攝影技藝層面上的單薄攝影。

改變，唯有從突圍開(kāi)始，突破攝影的作繭自縛。當(dāng)攝影承載的思想變得舉足輕重，而攝影語(yǔ)言被恰如其分地、輕描淡寫地、不顯山露水地一筆帶過(guò)的時(shí)候，迷人的攝影也許才浮出水面，也許才會(huì)帶給世界作為藝術(shù)新貴的攝影的真正魅力。

欣賞連州攝影展藝術(shù)總監(jiān)段煜婷的一句話，"始于語(yǔ)言，但穿越語(yǔ)言"。這句話，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我們的攝影走來(lái)，顯然是遲到了。如果意識(shí)到"遲到"，尚為時(shí)不晚。