8月3日,大理藝術(shù)節(jié)期間,《人民攝影報(bào)》組織了一場非常成功的攝影論壇——中國新聞攝影大理高峰論壇?,F(xiàn)場發(fā)言極其活躍,而且論爭不斷。鞏志明先生率先發(fā)言,而我則是第一個(gè)“跳”出來加以質(zhì)疑的。接下來一直論爭不斷,總體說來是技術(shù)話語與人文話語的一次大碰撞。鮑昆老師的人文立場與批判精神非常鮮明,孫驚濤的發(fā)言則掀起了“駭浪”……而我的發(fā)言則是我最近一段時(shí)間的理論思考。文學(xué)界的研討會(huì)大多四平八穩(wěn),很少有開成這樣的。所以更喜歡攝影界的率真和性情! 下面是我的發(fā)言內(nèi)容:
攝影何以“新聞”?
在進(jìn)入正式話題之前,我先講一個(gè)故事。大家知道,北京天津這邊正規(guī)點(diǎn)兒的早點(diǎn)鋪很少,早上吃早點(diǎn)很不方便。今年春節(jié),我突然發(fā)現(xiàn)家門口開了一家門臉很大的早點(diǎn)鋪,進(jìn)去一看,這家飯店不光賣早點(diǎn),有人還在此辦了個(gè)小影展,來烘托“年味兒”。辦展的那個(gè)攝影人我認(rèn)識(shí),他不是正式的記者,而是某個(gè)知名媒體的通訊員,據(jù)說得過很多次優(yōu)秀通訊員的稱號(hào)。他看見我來了,忙請(qǐng)我?guī)退雌?,點(diǎn)評(píng)點(diǎn)評(píng)。我看完片子,想到的只有兩個(gè)字——無語。他快退休了,是業(yè)余發(fā)燒友中的頭兒,拍了一輩子的新聞攝影,但到頭來一看,可以說全都是視覺垃圾。作為報(bào)社通訊員,他是優(yōu)秀的,但作為攝影人,卻完敗。他一輩子都在拍視覺垃圾,比如新年到了,他就到古文化街上拍老太太戴花……說市民生活水平提高啦,他就到農(nóng)貿(mào)市場去拍人們拎著大魚大肉……全都是笑模笑樣的,特俗不可耐,是那種典型的“新聞糖水片”。我為什么對(duì)此會(huì)感到無語呢?因?yàn)樗家呀?jīng)到這個(gè)歲數(shù)了,不可能再去轉(zhuǎn)型了。比如像某些人那樣放棄“新聞糖水”而成為紀(jì)實(shí)攝影家。而他如果不去拍“新聞糖水”而去拍真正的新聞攝影,有可能報(bào)社反倒不用他的片子了,因?yàn)閳?bào)社要的就是這種口味的東西。他畢竟不可能像今天在座的各位,可以放棄這家報(bào)社,而去給《新京報(bào)》、《南方都市報(bào)》之類的大媒體供片。所以我只能看著他繼續(xù)拍垃圾而無能為力。
這個(gè)故事至少說明了兩個(gè)問題:一、新聞攝影的問題,并不都在攝影,而更多的在新聞。有什么樣的新聞理念,就會(huì)出現(xiàn)什么樣的新聞攝影。二、在中國的所有新聞媒體里,像他這樣的攝影人占多少比例?我們今天在這里討論的都是些新聞攝影中的高端問題,可是像《新京報(bào)》、《南方都市報(bào)》這樣的高端媒體,在中國所有的報(bào)業(yè)中才能占百分之幾?那些每天刊登視覺垃圾的報(bào)紙多到數(shù)不勝數(shù),老百姓中有很多人可能不會(huì)去看《新京報(bào)》,去看《南方都市報(bào)》,但他們卻會(huì)去看那些低端的報(bào)紙,去看那些“新聞糖水片”。這其實(shí)是個(gè)很嚴(yán)重的問題,因?yàn)槿说囊曈X習(xí)慣乃至思維方式,都是被話語塑造的。老百姓的視野整天被這些低端的視覺垃圾塑造著,時(shí)間長了是會(huì)毀掉一批人的!這是有關(guān)中華民族整體民族素質(zhì)的大問題!
先說第一個(gè)問題:新聞攝影的問題不單單是攝影的問題,而更主要的是新聞體制、新聞理念的問題,是新聞?wù)麄€(gè)語境的問題。大家都知道,長久以來我們的新聞和文學(xué)一樣,都是政治意識(shí)形態(tài)的宣傳工具,是非獨(dú)立的。改革開放以后,這個(gè)問題有所好轉(zhuǎn),話語管制或者說新聞尺度有所開放,但大多數(shù)中低端的媒體,還是弄不清什么才是真正的新聞,還是自覺不自覺地往宣傳上靠。新聞當(dāng)然有很多種,并不一定都是突發(fā)的那種,但也應(yīng)該有一個(gè)底線,不能隨便把那些歌舞升平的東西都拿來當(dāng)新聞?wù)f事兒。我個(gè)人對(duì)新聞的判定是這樣的:真正的新聞是為了發(fā)現(xiàn)未知的信息,而不是去證明被預(yù)設(shè)的已知俗套。比如說,[FS:PAGE]5·12大地震,5月11號(hào)人們還不可能知道。也有一些是可以預(yù)見的新聞,比如某年月日要開一個(gè)重要的會(huì)議,這個(gè)我們可以預(yù)先知道,但會(huì)議到底是怎樣開的,我們并不知道,需要到現(xiàn)場去觀察去發(fā)現(xiàn)。而宣傳就不一樣了,會(huì)議還沒開,他們就已經(jīng)知道這是一次團(tuán)結(jié)的大會(huì)、勝利的大會(huì)了,這個(gè)結(jié)論當(dāng)然是預(yù)設(shè)的,所以他們到現(xiàn)場不是去發(fā)現(xiàn),而是去證明,去證明那個(gè)早已被預(yù)設(shè)了的已知俗套。于是在這樣的新聞中,攝影當(dāng)然也就成為了這一俗套的圖解,無非是把會(huì)場拍得莊嚴(yán)些,把鼓掌拍得熱烈些,把人們的表情拍得喜悅些而已……“劉羚羊”、“張飛鴿”就是最典型的例子,其造假就是為了證明意識(shí)形態(tài)想象中的“完美”,因?yàn)樵谝庾R(shí)形態(tài)的想象中,是不允許“缺欠”的。這種意識(shí)形態(tài)的想象是如何形成的?首先就是新聞被淪為宣傳工具的結(jié)果。在這種“工具”的運(yùn)行中,人們只需去證明而無須去發(fā)現(xiàn),久而久之,人們的話語系統(tǒng)就被訓(xùn)練成了按“超隱喻”的編碼規(guī)則去運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器了。什么叫思考禁錮?這就是。從不讓你說,到你根本就不會(huì)說了;從不敢思想,到不會(huì)思想,直至失去自我。
新聞無論怎么變化都可以,但我們需要有一個(gè)固守的底線,那就是去發(fā)現(xiàn)真相而不是證明俗套。我前面講的那個(gè)通訊員的悲劇,就在于他一輩子其實(shí)都是在不辭辛苦任勞任怨地證明那些已知的俗套,而對(duì)真相卻從未發(fā)現(xiàn)。因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣于按照被馴化了的視野去取景了,而他自己的眼睛呢,其實(shí)什么都沒看見,完全是“睜眼瞎”。
在中國不僅僅是貧富兩極分化,比貧富兩極分化更分化的,其實(shí)是文化的兩極分化。比如中國學(xué)術(shù)的高端,已經(jīng)完全可以與西方媲美了,但一般的學(xué)者卻連基本的規(guī)范都不懂。攝影更是這樣,我們中國的攝影家可以接連不斷地在“荷賽”等國際大賽中獲獎(jiǎng),而低端的呢,像我前面講的那個(gè)通訊員,卻一輩子連新聞是什么都沒弄懂!而這樣的人在中國又何止千萬?對(duì)這種現(xiàn)象我個(gè)人的看法是,既不能因?yàn)橛心敲炊嗳嗽凇昂少悺鲍@了獎(jiǎng),就忽視了中國攝影中落后的一面,也不能因?yàn)橛星О偃f個(gè)像我說的通訊員的那種攝影人就無視中國攝影的進(jìn)步。
前面我說的低端的一面比較多,接下來再說說高端的方面。我不知道大家對(duì)中國上世紀(jì)八、九十年代的“現(xiàn)代派情結(jié)”思考過沒有,從劉索拉、徐星到余華、格非,為什么會(huì)有那么多作家投身到“現(xiàn)代派”的思潮中去?我對(duì)這一段的文學(xué)現(xiàn)象做過研究,我的結(jié)論是,那是中國當(dāng)代文學(xué)對(duì)話語資源的一次集體尋找。因?yàn)閬碜晕逅男挛幕\(yùn)動(dòng)的話語資源,也就是以白話文為特征的現(xiàn)代文學(xué)話語資源,在經(jīng)歷了文革之后,已經(jīng)被徹底地污染掉了。改革開放以后,大家都在提倡“思想解放”。但“思想解放”是要以話語的解放為前提的,沒有話語的解放,“思想”只能從一種“禁錮”走向另一種“禁錮”。也就是在這時(shí),人們才發(fā)現(xiàn)自己原來已經(jīng)沒有語言可以去表達(dá)自己的聲音了,已經(jīng)陷入了空前的“能指的危機(jī)”。所以那個(gè)時(shí)候的知識(shí)分子動(dòng)不動(dòng)就說“失語”——確實(shí),是真的失語了。那個(gè)時(shí)候批判“四人幫”的話語,其實(shí)也同樣是文革時(shí)使用的大批判式的話語,只不過是批判的對(duì)象換了而已。人們?cè)谠捳Z方式上,已經(jīng)陷入了無法擺脫的噩夢(mèng)般的俗套。在這種情況下,作家必須去尋找新的話語資源,否則就只能復(fù)制文本垃圾。而尋找新的話語資源,只有兩條路可走:一是去重新發(fā)現(xiàn)古典;二是去學(xué)習(xí)西方“現(xiàn)代派”。孫犁、汪曾祺們等走的是第一條路,劉索拉、徐星們走的是第二條路。所以“現(xiàn)代派”的問題,絕不是什么創(chuàng)作方法、文學(xué)技巧之類的問題,而是話語資源的重新尋找與話語方式的重新編碼的問題。
就像文學(xué)界至今都揮之不去的“諾貝爾獎(jiǎng)情結(jié)”一樣,攝影界在相當(dāng)長的時(shí)間里不也同樣有著“荷賽情結(jié)”嗎?中國攝影家的“仰視荷賽”,其實(shí)也是正常的,在某一特定歷史時(shí)期里,甚至是必要的。因?yàn)閿z影家同樣面臨著對(duì)話語資源的重新尋找,否則一按快門,就是俗套。前些年攝影界有過一次大討論,是關(guān)于“白沙杯”攝影大賽里一幅獲獎(jiǎng)作品的,記得那幅作品叫《走出大山》,拍的是山里娃娃去參軍時(shí)的畫面。今天在座的賀延光老師就是那次大賽的評(píng)委,賀老師等評(píng)委給了這幅作品一等獎(jiǎng),而事后卻引發(fā)了不小的爭論。影友們批評(píng)說,參軍應(yīng)該是光榮的事,是保家衛(wèi)國,應(yīng)該滿臉喜悅?cè)玢宕猴L(fēng)才對(duì),怎么能眼神中帶著憂郁呢?這樣的片子怎么能獲獎(jiǎng)?大家想一想,這是什么思維方式,這就是俗套!這就是“超隱喻”![FS:PAGE] 這是用“虛假”來質(zhì)疑“真實(shí)”!我當(dāng)時(shí)寫了篇文章,批評(píng)了影友們的僵化觀念,并指出“超隱喻”是阻礙中國攝影進(jìn)步的最大障礙。在這種情況下,中國攝影家對(duì)“荷賽”的“仰望”是必要的,否則就難以走出“超隱喻”的怪圈子。
不過今天的情況卻復(fù)雜多了,一方面是仍有那么多的攝影人在中國特色的“超隱喻”的陷阱里苦苦掙扎,而另一方面呢,卻又與包括西方攝影師在內(nèi)的所有攝影人一樣,面臨一個(gè)人類共通的問題——后現(xiàn)代的幻象。也就是說,老的問題還沒有解決,新的困惑卻已經(jīng)來敲門了。比如前些時(shí)大家都在討論的“荷賽”獲獎(jiǎng)作品《復(fù)制戰(zhàn)爭》。
《復(fù)制戰(zhàn)爭》這類作品已經(jīng)跟我們傳統(tǒng)的理念有很大出入了,怎么來看這個(gè)問題呢?我在看到這組作品后,突然發(fā)現(xiàn),這其實(shí)就是典型的后現(xiàn)代攝影呀。
攝影會(huì)不會(huì)走向后現(xiàn)代?我認(rèn)為這是必然的。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活本身已經(jīng)越來越虛擬化、文本化了,而以現(xiàn)實(shí)生活為拍攝對(duì)象的攝影,又怎么可以不隨之變化呢?我繼“超隱喻理論”之后研究的就是“新媒體理論”。我曾預(yù)言,在“新媒體”的時(shí)代,文字文本與圖像文本會(huì)走向整合從而形成一種新的文體,也就是說文學(xué)與攝影會(huì)聯(lián)姻。因?yàn)槲呐c圖的分離是紙媒體的特征,而在數(shù)字網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,這種分離就沒有道理了。嚴(yán)格地說,我們今天所討論的新聞攝影,也基本還是以紙媒體作為主流媒體而建構(gòu)的,當(dāng)數(shù)字網(wǎng)絡(luò)、3G等新媒體成為主流媒體后,新聞攝影也必定發(fā)生重大的規(guī)則上的轉(zhuǎn)變。這也正是我所要探討的問題。以前的法蘭克福學(xué)派稱商品本身已經(jīng)成為了一種意識(shí)形態(tài),那么在今天,技術(shù)本身其實(shí)也已經(jīng)成為了一種意識(shí)形態(tài)?!稄?fù)制戰(zhàn)爭》在今天看起來或許還很標(biāo)新立異,還會(huì)引發(fā)討論,但當(dāng)有一天,我們所面對(duì)的現(xiàn)實(shí)已被各種文本所覆蓋時(shí),我們就再也不會(huì)大驚小怪了。因?yàn)槟菚r(shí)的攝影將注定成為復(fù)制的復(fù)制,泡沫的泡沫,文本的文本。
人類社會(huì)在發(fā)展,圖像技術(shù)在發(fā)展,尤其是進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)數(shù)字時(shí)代以后,大量的照片、圖像、視頻會(huì)越來越多,直至鋪天蓋地……法國社會(huì)學(xué)家鮑德里亞甚至認(rèn)為,這些不斷自我復(fù)制的“類像”最終會(huì)取代現(xiàn)實(shí)。他說當(dāng)IBM的技術(shù)復(fù)制了地球以后,地球?qū)嶋H上也就不存在了。他甚至寫了本書叫《海灣戰(zhàn)爭沒有發(fā)生》,因?yàn)閼?zhàn)爭一經(jīng)媒體的播報(bào),就完全成為了一種符號(hào)間的的轉(zhuǎn)換,而與事實(shí)沒有多大關(guān)系了。鮑德里亞講的雖然有些夸張,但道理上是對(duì)的。今后我們的現(xiàn)實(shí)世界,肯定也會(huì)被大量的圖像文本以及各種各樣的“類像”所覆蓋,從而成為名副其實(shí)的“鏡城”。這樣一來,傳統(tǒng)意義上的所謂“現(xiàn)實(shí)”也就無法再去“直面”了,真實(shí)與非真實(shí)之間最后的疆界也將隨之消弭……我們還能做些什么呢?我們的拍攝甚至可能會(huì)成為復(fù)制的復(fù)制的復(fù)制的……因?yàn)槟闩臄z的現(xiàn)實(shí)本身已經(jīng)被層層覆蓋,你還能再拍什么?你想不“后現(xiàn)代”都不行!
去年參加平遙國際攝影大展后,我就有了這種感覺,這次到云南來,這種感覺就更突出了。那就是我們正面臨著“影像之熵”的來臨。文學(xué)其實(shí)就是“寫什么”和“怎么寫”的問題,而攝影呢?其實(shí)也就是“拍什么”和“怎么拍”的問題。那么當(dāng)所有的主題都被無數(shù)次的重復(fù)之后,當(dāng)所有的技巧也都被無限地花樣翻新地反復(fù)使用之后,攝影還會(huì)留下些什么?一切都將似曾相識(shí),一切將成為舊瓶裝舊酒……后現(xiàn)代的拼貼、戲擬也許是唯一的突圍之道,但突圍之后又如何?還不是符號(hào)之間的游戲和空轉(zhuǎn)?
我在看影展的時(shí)候發(fā)現(xiàn),當(dāng)大量圖像把一個(gè)人包圍起來的時(shí)候,他的感受能力就會(huì)降低,就會(huì)視覺疲勞。無論這些圖像單個(gè)兒看起來多么精彩,但鋪天蓋地地放到一起后就會(huì)顯得雷同,就會(huì)失去擊中人心的力量。因?yàn)樵诤A繄D像的包圍中,我們的心靈也會(huì)變得日趨麻木。那么在一個(gè)“新媒體”的時(shí)代里,當(dāng)那些似曾相識(shí)舊瓶舊酒的圖像把我們包圍起來的時(shí)候,當(dāng)數(shù)字技術(shù)所生產(chǎn)的海量圖像徹底覆蓋了我們生活中的每一角落,攝影原初的意義是否還存在?圖像文本會(huì)不會(huì)也進(jìn)入到一種“熵”的狀態(tài)?當(dāng)我們可以隨時(shí)隨地通過手機(jī)或其他更新鮮的玩意兒去任意觀賞、窺視這世界的每一角落時(shí),新聞還何以成為“新聞”?技術(shù)無止境,我們距離這一天也許一點(diǎn)都不遙遠(yuǎn)。所以我認(rèn)為今天已經(jīng)到了需要思考這一類“后現(xiàn)代”問題的時(shí)候了——新聞攝影會(huì)不會(huì)在技術(shù)泛濫中被徹底“耗散”?中國式的新聞攝影在與世界接軌的狂歡中,會(huì)不會(huì)最終發(fā)現(xiàn)自己原來搭上的是“最后一班地鐵”?[FS:PAGE]
。
王文斕發(fā)言
會(huì)后與賀延光老師合影
會(huì)后晚宴上的“跳菜”表演 |