前幾天翻找東西,忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)紙卷,打開(kāi)一看,是自己在1974年和1975年之間畫(huà)的一些速寫(xiě)畫(huà)。一陣激動(dòng),因?yàn)樵缇屯浟诉@些畫(huà),居然在幾十年后它又重現(xiàn)了。畫(huà)都因?yàn)槭艹睗M布水跡瘢痕,再經(jīng)過(guò)干燥,紙質(zhì)干脆,有的一碰就掉渣。慢慢展開(kāi),但還是無(wú)法平展。昨天讓付羽幫助用照片平整機(jī)重新整平,今天終于可看了??粗@些原來(lái)忘記的畫(huà),三十多年前的那些時(shí)光有慢慢浮現(xiàn)。那還是文革中的歲月,青春的我有的是使不完的勁兒,又不像今天這樣生活豐富,所以總是不斷尋找可學(xué)習(xí)的任何事物來(lái)打發(fā)自己的青春。那時(shí)我在西單商場(chǎng)工作,商場(chǎng)有個(gè)美工組,就是負(fù)責(zé)整個(gè)商場(chǎng)的櫥窗設(shè)計(jì)和布置,那里有三位從專(zhuān)業(yè)學(xué)校畢業(yè)的老師,兩位是從中央工藝美術(shù)學(xué)院(現(xiàn)在的清華美院)畢業(yè),一個(gè)是老付(女,文革前畢業(yè)),一個(gè)是小楊(男,文革中才畢業(yè)的68屆學(xué)裝潢的);一位是從北京工藝美術(shù)學(xué)校畢業(yè)的,小耿(70年畢業(yè)的中專(zhuān)生)。還有一位是自學(xué)成才的老美工老王。他們?cè)诶仙虉?chǎng)二樓的一個(gè)角落里,這幾位老師行事低調(diào),和那些每天高調(diào)革命的社會(huì)氣氛完全不相干,于是那里成了我最喜歡的去處。在他們那里,我知道了列賓、蘇里科夫、俄羅斯巡回展覽畫(huà)派——;知道了羅功柳、朱乃正、何孔德——。他們?cè)谀莻€(gè)壓抑的時(shí)代,仍然燃著他們追求的心中之火。那個(gè)逼仄窄小的工作間,凌亂甚至骯臟,在冬季煤球火爐竄出的煙味中,大家其樂(lè)陶陶,用顏色和畫(huà)筆慰藉自己無(wú)奈的生活和事業(yè)。他們帶著我,相互做模特,練習(xí)素描和速寫(xiě)。 眼前的這些發(fā)黃的畫(huà)紙,忽然讓我又聞到了那個(gè)火爐的味道,溫暖甚至有著一股特殊的香味,令我想起了那個(gè)令人難忘的小空間。時(shí)光何止荏苒,幾乎是須臾之刻,我們也再難相聚了。老王、老付音訊全無(wú),小楊——楊鴻生,已經(jīng)離開(kāi)我們近二十年,小耿——耿萬(wàn)義,去年才得以相見(jiàn),已從一個(gè)俊俏的小生變成一個(gè)老人。看著這些畫(huà),又讓我想起他們,也讓我升起一股感激之情,真的感謝他們,是他們讓我的青春有了亮色,在那時(shí)無(wú)邊的黑暗中尋找到了光芒。這些老朋友們,向你們問(wèn)好——無(wú)論你們?cè)谀睦铩?/P>
楊鴻生,當(dāng)時(shí)的美工組長(zhǎng),在上世紀(jì)九十年代初去世。他文革后返回中央工藝美院任教,據(jù)說(shuō)教學(xué)成績(jī)斐然。
耿萬(wàn)義,美工組最年輕的,現(xiàn)在退休在家,以繪畫(huà)謀生。他的油畫(huà)曾經(jīng)賣(mài)到近百萬(wàn)。
我當(dāng)時(shí)在他們指導(dǎo)下畫(huà)的素描習(xí)作。
我工作的照相館暗房老師傅毛書(shū)劃,在上世紀(jì)八十年代去世。毛師傅是舊社會(huì)“耍手藝的”,總是給我講老北京西單街上的奇聞異事,讓我對(duì)民國(guó)有了認(rèn)識(shí)。
祁蘭英同志,已經(jīng)忘了她具體的工作部門(mén),是大西單商場(chǎng)的同事。
老董同志,西單商場(chǎng)文化部售貨員,在蓋新商場(chǎng)工地上和我在一個(gè)勞動(dòng)組一起推磚和泥。那時(shí)他已經(jīng)五十多歲了,不知現(xiàn)在是否還在?
張海濤,我的哥們兒。他當(dāng)時(shí)在西單商場(chǎng)文化部照相器材柜臺(tái)賣(mài)貨。北京老攝影愛(ài)好者都知道他。后來(lái)我因?yàn)樾∮忻麣?,居然在我的運(yùn)作下,將他調(diào)到經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)社攝影部工作,現(xiàn)已退休。
馬金申,回民,我的中學(xué)同學(xué)。我們一起畢業(yè)分配到西單商場(chǎng)工作。他一門(mén)心思學(xué)技術(shù),最后成為修表部的師傅,現(xiàn)已退休。
戴時(shí)炎,我的好朋友。68屆北京28中學(xué)生,當(dāng)時(shí)在山西永濟(jì)插隊(duì),總是找借口回北京看書(shū)和游山玩水。這是晚上泡在我家時(shí)我順手畫(huà)的速寫(xiě)。后來(lái)他回京,剛剛從西城區(qū)委宣傳部副部長(zhǎng)位置上退據(jù)二線。現(xiàn)為西城社科聯(lián)主任。
哈哈,這位就是咱們博聯(lián)社的姚老師姚意克了。我的中學(xué)同班同學(xué)。上學(xué)時(shí)蔫壞,畢業(yè)給分到磚瓦廠出窯,干勞改犯的活兒。姚老師是才子,在八十年代的北京晚報(bào)上是個(gè)知名的人物,寫(xiě)一手漂亮的小小說(shuō),以至于前年一次聚會(huì)時(shí)楊浪兄一聽(tīng)姚意克馬上起立握手。
鄰家小女孩。
鄰家的小男孩。 |