身體與鏡像（二）

——藏策、Emi對(duì)話錄

 藏策：老實(shí)講，你的自拍也給了我以理論上的靈感，讓我思索了很多東西。你那些“人體自拍”的魅力，絕不僅僅在于“人體”和“自拍”這兩點(diǎn)上。早在你之前，就已經(jīng)有人在這么干了，比如天津就曾有個(gè)叫任乃英的女?dāng)z影家，大冬天跑到北戴河海邊去自拍雪景中的人體……她搞的也是“人體”，方式也是“自拍”，而且在當(dāng)時(shí)也算得上是相當(dāng)“大膽”和“前衛(wèi)”的了，但和你搞的卻完全是兩碼事。這是為什么呢？弄明白這個(gè)問(wèn)題其實(shí)也就弄懂了你的攝影，同時(shí)也等于弄懂了那些“身體寫作”，甚至也就弄懂了當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)時(shí)代里許多“新生代攝影”的話語(yǔ)規(guī)則。

我對(duì)你那些獨(dú)具一格的自拍作品的解讀，一言以蔽之就是：關(guān)于自我鏡像的想象。

你可能會(huì)覺(jué)得我的這種解讀太簡(jiǎn)單了，其實(shí)一點(diǎn)都不簡(jiǎn)單，而且實(shí)際上是相當(dāng)復(fù)雜的，復(fù)雜就復(fù)雜在了“自我鏡像”上?！扮R像”是拉康理論中的詞，絕不是自己照鏡子看自己或自己拍攝自己那么簡(jiǎn)單。在拉康的理論中，“自我”（moi）和“主體”(je)并不是一回事，“自我”屬于“想象界”，由有關(guān)的自我的“鏡像”構(gòu)成；而“主體”屬于“象征界”，由“他人的話語(yǔ)”構(gòu)成，后結(jié)構(gòu)主義者總在說(shuō)——你以為你在說(shuō)話，其實(shí)是話在說(shuō)你——講的就是這個(gè)道理，因?yàn)槟愕摹爸黧w”是“他人的話語(yǔ)”，所以你說(shuō)話時(shí)就不是你在說(shuō)，而是“話”在讓你說(shuō)。這套理論太復(fù)雜，暫且按住不表，還繼續(xù)說(shuō)“鏡像”。大概每個(gè)人都有過(guò)這樣的想法，都會(huì)覺(jué)得自己的一生就是一部小說(shuō)，每個(gè)人的心底深處都保藏著一個(gè)潛在的作家。這種想法當(dāng)然來(lái)自“鏡像”自我的想象。然而絕大多數(shù)人又注定成不了作家、藝術(shù)家，因?yàn)檫@些來(lái)自“鏡像”的想象，在大多數(shù)情況下，都不能被“主體”的話語(yǔ)規(guī)則所收編整合，不能在“詩(shī)學(xué)”預(yù)設(shè)的“路線圖”中化蛹成蝶、鳳凰涅槃。這正是普通文藝人永恒的魔咒——徒有內(nèi)心的沖動(dòng)卻苦于無(wú)力表現(xiàn)。

然而，話語(yǔ)規(guī)則、詩(shī)學(xué)編碼又不是一成不變的，是隨著話語(yǔ)的流變而同樣處于流變之中的。在詩(shī)為“正言”的時(shí)代，詞屬于“小道”，是一種“閥下”的詩(shī)，但隨著話語(yǔ)的流變，詞同樣會(huì)擁有屬于自己的時(shí)代，而這種過(guò)程正標(biāo)志著文學(xué)藝術(shù)的進(jìn)步。

“自我”舍身而涅槃為“主體”，在拉康看來(lái)這便是所謂的“閹割”，因?yàn)椤案赣H”早已化身為“法則”，屈從“父親”即屈從于既定的“語(yǔ)法”。如果把“父親之名”改寫成“詩(shī)學(xué)”的話，那么“古典主義”者就好比父親的乖兒子，順從地“閹割”了“想象界”的“自我”而在種種格律和法則中游刃有余。而具有創(chuàng)造性的藝術(shù)家則屬于企圖“弒父”的“逆子”，他們總是不甘心于全身心地被“他人的話語(yǔ)”所編碼，他們徘徊游走于“自我”與“主體”之間，試圖“不走尋常路”，“搞搞新意思”——要么以自己的鏡像去覆蓋“父親”那莊嚴(yán)的面孔，從而替代了“父親”；要么視“父道”為畏途，躲在詩(shī)之“閥下”，流連忘返于重重鏡像的“太虛幻境”之間，就像《石頭記》里的那塊無(wú)緣“補(bǔ)天”的石頭。

。

Emi：似乎能明白你的所用的隱喻。我個(gè)人的情況其實(shí)沒(méi)有那麼復(fù)雜。最初的“2001東交民巷系列”是因?yàn)閯偦貒?guó)休整，閑得無(wú)聊為打發(fā)時(shí)間所做的一件事情?，F(xiàn)在回頭看，似乎是無(wú)意之間的所為，還是在照片里留下了一些當(dāng)時(shí)的情緒狀態(tài)。比如，孤獨(dú)，自憐，欲望，空虛等等等等。。。我很難為自己分類。但肯定的是，我的影象基本都是我的幻象世界里有的或?qū)⒁幙椀挠跋?。也是我某一個(gè)時(shí)期某種情緒的反射。當(dāng)時(shí)做的時(shí)候可能還有些含糊不清。但我堅(jiān)信只要是自我情緒上的表達(dá)，它無(wú)論如何都會(huì)有自己的痕跡。它肯定無(wú)法歸類，因?yàn)樗鼈€(gè)人了。

哪里都存在所謂的主流社會(huì)，攝影界肯定也有主流攝影。就我個(gè)人而言，主流不過(guò)是些掌握著話語(yǔ)權(quán)的人們根據(jù)自己的趣味和喜好設(shè)定規(guī)則的游戲而已，世界上任何一個(gè)角落的主流都不過(guò)而此。它不意味著什麼，趣味決定著一切，它會(huì)隨著話語(yǔ)權(quán)的輪換而輪換。進(jìn)入主流就要遵守規(guī)則，否則的話，就得具有在別人享受“成功”的同時(shí)一個(gè)人獨(dú)自享受“不成功”的能力。

藏策：是的，在我看來(lái)你的攝影正是屬于非主流的，但非主流的情況也比較復(fù)雜，具體到你的作品，更符合我前面說(shuō)的最后那一類，我們姑且名之曰“閥下的藝術(shù)”吧。就像我在前面說(shuō)到的“身體寫作”一樣，根本就不是什么用頭腦寫作還是用身體寫作的問(wèn)題，也不是什么“上半身”和“下半身”的問(wèn)題，而是“閥下”的問(wèn)題。當(dāng)然“閥”只是個(gè)相對(duì)值，并不是固定不變的，想當(dāng)年《石頭記》就是“閥下”的寫作，而今天則早已成為經(jīng)典中的經(jīng)典。今天的那些“身體寫作”能不能也成為未來(lái)的經(jīng)典，我看也不是沒(méi)有可能。所謂網(wǎng)絡(luò)寫作、80后寫作、90后火星文之類，全都屬于“閥下”的寫作，也就是拒絕被權(quán)威性的話語(yǔ)規(guī)則所編碼，而這種話語(yǔ)規(guī)則即包括“詩(shī)學(xué)”的，也包括“道德”的。

 同理，你的自拍作品，也不是什么“膽兒”大或“膽兒”小的問(wèn)題，而是“閥下”的問(wèn)題。這也是你不同于任乃英的“人體自拍”的最大差異所在。任乃英的自拍，是以“他人話語(yǔ)”的觀看為預(yù)設(shè)的，而你則固守于自我鏡像的想象，拒絕被社會(huì)化、公共化。 

.。。

Emi：任何集體的行為都是我無(wú)法忍受的，更別提歸類了。萬(wàn)眾一心實(shí)在是太不好玩了。安迪 沃霍爾曾說(shuō)：大家都做一個(gè)夢(mèng)那一定是個(gè)噩夢(mèng)！對(duì)此我有同感。歸屬和認(rèn)同感太影響人的想象力了。

其實(shí)好多事情的發(fā)生和發(fā)展都有它自己獨(dú)自的一條軌跡。有很多的機(jī)緣巧合，也可能簡(jiǎn)單和順利成章。我的自拍就是因?yàn)楹?jiǎn)單，所以延續(xù)下來(lái)。的確是因?yàn)樘∈铝?，無(wú)關(guān)約定、情緒、商議和肖像權(quán)利，只要自己情緒一來(lái)就馬上可以實(shí)施。從來(lái)沒(méi)有任何人進(jìn)入我自拍的現(xiàn)場(chǎng)，是因?yàn)槲也幌矚g我做為模特的角色，那是一種無(wú)異于演員的一種狀態(tài)。扮演我導(dǎo)演的角色讓我產(chǎn)生抽離和荒謬之感，我很不喜歡。我欣賞演員的職業(yè)但我不愿成為演員，哪怕是我自己的演員。因?yàn)闆](méi)有任何人可以帶來(lái)我做模特能給我?guī)?lái)的所有便利也只能這樣了。

說(shuō)到影象，我覺(jué)得無(wú)論是從怎樣的視角都是我對(duì)周遭世界的感知和認(rèn)知的結(jié)果是我獨(dú)自對(duì)世界的解讀。你形容的可能更準(zhǔn)確即：自我鏡像的想象。

                                                       （待續(xù)）