寫解讀《天上人間》這篇小文的時(shí)候，就已經(jīng)想到會(huì)有很多人產(chǎn)生誤解。這不奇怪，因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)熟悉了那種印象式的評(píng)說(shuō)，對(duì)于文本分析已經(jīng)感到很陌生了，更何況是解構(gòu)主義式的文本分析呢。有人將批評(píng)分成了幾類，其中就有專欄批評(píng)與學(xué)術(shù)批評(píng)之分。第一類批評(píng)就是大家所熟悉的那種批評(píng)，比如報(bào)紙副刊上關(guān)于某部電影、電視劇的評(píng)論，以及現(xiàn)在攝影界里流行著的絕大多數(shù)的批評(píng)，都屬于這種批評(píng)。第二類的批評(píng)與第一類不同，它本身既是批評(píng)，更是學(xué)術(shù)研究，要有一整套的理論體系作為支撐。比如，我分析《天上人間》的方法，就是借鑒了當(dāng)年德•曼和德里達(dá)分析盧梭《懺悔錄》時(shí)（高辛勇先生亦曾分析過(guò)《聊齋志異•畫皮》）的那種解構(gòu)主義的方法。當(dāng)然，我也進(jìn)行了較大的改動(dòng)和發(fā)揮，以適應(yīng)攝影文本的具體情況。我所使用的這種方法，用于攝影批評(píng)的理論依據(jù)，我已經(jīng)在《攝影•批評(píng)•文化研究》里說(shuō)得很清楚了，這里就不多講了?？傊?，我以為這種方法在批評(píng)的深度和力度上，都有著很大的優(yōu)勢(shì)，是無(wú)可替代的。另外，就目前中國(guó)攝影的癥結(jié)（過(guò)分意識(shí)形態(tài)化、超隱喻化）而言，也是非常適當(dāng)?shù)摹?BR>    那么這種方法是不是太“西方”了呢？也許是的，但又不盡然。雖然在中國(guó)的傳統(tǒng)批評(píng)中，并沒(méi)有什么解構(gòu)主義流派，但這并不就意味著中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，對(duì)語(yǔ)言問(wèn)題沒(méi)有某種直覺(jué)的洞察。比如，荀子說(shuō)：“……名無(wú)固實(shí)，約之以命。約定俗成，謂之實(shí)?！本鸵呀?jīng)意識(shí)到了語(yǔ)言不一定來(lái)自或代表現(xiàn)實(shí)。再如，道家學(xué)說(shuō)反對(duì)語(yǔ)言背后的權(quán)力架構(gòu)，這與解構(gòu)主義的某些觀點(diǎn)，也不是沒(méi)有相同之處的。如果我們讀一讀金圣嘆、張竹坡、脂硯齋等人的批注，就不難發(fā)現(xiàn)他們對(duì)文本性、修辭性的洞察以及對(duì)于種種“反話”（諷喻）已經(jīng)有了某種自覺(jué)的意識(shí)。只不過(guò)中國(guó)的傳統(tǒng)批評(píng)多是零散的，更沒(méi)有建立某種理論體系的想法。所以，引入西方理論有時(shí)非但不會(huì)對(duì)傳統(tǒng)理論造成破壞，反而能使其以往被遮蔽的洞見(jiàn)更為清晰地凸顯出來(lái)。有關(guān)“中西詩(shī)學(xué)”的研究，已經(jīng)充分地證明了這一點(diǎn)。
    另外，當(dāng)所謂的西方理論，在另一語(yǔ)言（比如中文）中被言說(shuō)的時(shí)候，實(shí)際上是經(jīng)過(guò)了一次“重寫”（Re-writing）過(guò)程的，其話語(yǔ)以及語(yǔ)境都已經(jīng)發(fā)生了變化，已經(jīng)不再是所謂絕對(duì)“西方”的了。實(shí)際上，當(dāng)今世界上早已不再有絕對(duì)“西方”或“東方”的東西了。

二

    圖象與文本的關(guān)系，我已經(jīng)說(shuō)過(guò)很多，這里不想多說(shuō)了，只想再?gòu)?qiáng)調(diào)一點(diǎn)，圖象是不能脫離語(yǔ)義而存在的。圖象一旦脫離了語(yǔ)義，就很難再說(shuō)是一個(gè)符號(hào)的系統(tǒng)了，是沒(méi)有意義的。誰(shuí)也不會(huì)去拍一張什么都不是的照片，比如，白版。而一旦你拍了點(diǎn)什么，就一定會(huì)與語(yǔ)義相聯(lián)系，比如拍的是“人”，是“動(dòng)物”等。只要你知道圖片上照的是什么或不是什么，此時(shí)語(yǔ)義就已經(jīng)在發(fā)生作用了。
    作為符號(hào)的圖象，其能指所對(duì)應(yīng)的所指，遠(yuǎn)比文字能指所對(duì)應(yīng)的所指為多，所以大多數(shù)的圖片都需要有一個(gè)文字的標(biāo)題，來(lái)“錨固”其“意義”。這樣，由文字組成的文本的“意義”，與圖象文本的“語(yǔ)義”之間，就又有了多種的“互文”關(guān)系。而我認(rèn)為這些關(guān)系歸納起來(lái)，仍不外乎隱喻、換喻、提喻與諷喻四種。所以，要分析圖象文本的深層意義，不分析這其中的種種修辭關(guān)系是不行的。這也就是我為什么總在“天上”和“人間”的意義上做文章的原因。當(dāng)然，我也考慮過(guò)建構(gòu)一種從照片到照片，只分析圖象符號(hào)形式的“攝影詩(shī)學(xué)”的可能性，比如，就像分析文本的敘事話語(yǔ)類型一樣，也將圖象的各種形式——如V型、S型、H型等構(gòu)圖，與影調(diào)或色彩通盤考慮并加以分類研究等。但我不相信這會(huì)是一個(gè)行之有效的方法。當(dāng)年結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)的研究并沒(méi)能取得預(yù)想的成功，那么今天如果再搞結(jié)構(gòu)主義攝影詩(shī)學(xué)的話，也注定不會(huì)獲得更大的進(jìn)展。 [FS:PAGE]

三

    我認(rèn)為，那種對(duì)照片的構(gòu)圖、光線、影調(diào)等等技術(shù)處理所做的具體分析，既不屬于內(nèi)容分析（闡釋學(xué)式的），也不屬于形式分析，只能算作是攝影技術(shù)的經(jīng)驗(yàn)談，就像我們現(xiàn)在的文科教材中所謂的分析“藝術(shù)特色”一樣。這種攝影技術(shù)經(jīng)驗(yàn)談，對(duì)初學(xué)者或許還是有用的，但那屬于攝影教育的范疇。而對(duì)于中國(guó)的攝影家和準(zhǔn)攝影家們而言，技術(shù)、技巧的具體分析，根本就算不上是什么攝影理論。
    我認(rèn)為，就如中國(guó)的攝影家拍不出好片子，并不是因?yàn)槠鞑牟缓靡粯?，也同樣地不是因?yàn)榧夹g(shù)、技巧不高，而是因?yàn)闊o(wú)法從主流意識(shí)形態(tài)敘事的藩籬中解脫出來(lái)。用大家熟悉的話說(shuō)就是思想陳舊、僵化、依附，缺少獨(dú)立的思考和特立獨(dú)行的品格。這在攝影文本上的具體表現(xiàn)就是“超隱喻”的修辭方式。
    那么如何才能有效地改變這種現(xiàn)狀呢？有人提倡讀書，有人主張學(xué)美學(xué)?？傊茄b備大腦。我卻認(rèn)為這遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。比如，豐宗立先生讀了我的文章，很是支持我的觀點(diǎn)。但他卻是以他原有的話語(yǔ)方式（用大家熟悉的話說(shuō)，就算是知識(shí)結(jié)構(gòu)吧）來(lái)理解我的文章的，其結(jié)果是錯(cuò)上加錯(cuò)。那么，大家如果不先對(duì)自己固有的話語(yǔ)方式（如超隱喻式的）有一個(gè)分析的話，那么讀了書也未必就不會(huì)是錯(cuò)上加錯(cuò)，未必不會(huì)是剛拋棄了一種舊的超隱喻，卻又換上了一套新的超隱喻。所以，我在分析《天上人間》的時(shí)候，特別地注重“解構(gòu)”。只有大家懂得如何消解超隱喻了，頭腦才能真的“武裝”起來(lái)，讀書也才能讀得通。

四

    作為理論研究，我以為該做的事我都已經(jīng)做了，而且我以為已經(jīng)做到了最好。首先，我指出了局限中國(guó)攝影發(fā)展的深層的癥結(jié)所在——為主流意識(shí)形態(tài)敘事所囿；繼而，我又找出了這種敘事的修辭特征——超隱喻。其實(shí)，一個(gè)聰明的攝影人讀到此處，就應(yīng)該可以由此悟出一套屬于他自己的，個(gè)性化的，新的影像話語(yǔ)方式（也可以說(shuō)就是拍攝方法，但絕不僅是技巧）了。不過(guò)，有如此悟性的人畢竟不多，所以我又以解構(gòu)的方式，具體地分析了《天上人間》的文本，指出了其隱藏在意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)背后的“斷裂”之處?？紤]到這種分析方法對(duì)于大多數(shù)影友來(lái)說(shuō)，畢竟還比較陌生，于是又寫下現(xiàn)在正寫著的這篇文章來(lái)加以解釋……我所能做的，大概也只能是這些了。如果哪位朋友仍然不能明白我的意思的話，那么不懂就不懂吧，以后不再看我的文章就是了。這也是沒(méi)有辦法的事。

五

    最后聲明一下，如果你是個(gè)一門心思要獲獎(jiǎng)，要摘金奪銀的影友，請(qǐng)千萬(wàn)別在我這些理論上耽誤工夫。我說(shuō)的這些不僅不能幫你獲獎(jiǎng)，甚至有可能害得你得不著獎(jiǎng)。另外，想學(xué)些攝影技巧的影友，也請(qǐng)別讀我的文章。我這里不是講技巧的，你看了一定會(huì)失望，就如有人指責(zé)我不談?wù)掌旧恚ü庥?、色調(diào)、構(gòu)圖等）一樣。再有，那些只是想借攝影消磨一下時(shí)光的影友，也沒(méi)有必要在這方面多費(fèi)腦筋。攝影界多有把批評(píng)當(dāng)作“藥”來(lái)進(jìn)行隱喻的習(xí)慣，所以，我也不得不把諸如“孕婦慎用”之類的“禁忌”開(kāi)列在這里。

六

    我所期待著的“理想讀者”，我所呼喚著的“知識(shí)分子攝影群體”，在中國(guó)的攝影界里，或許還是有的吧，或者遲早總會(huì)出現(xiàn)吧？如果這只是我的一種幻想，那么就不僅是我個(gè)人的悲哀，也更是中國(guó)攝影界的悲哀了