七月拍樹(shù)

摘要：拍樹(shù)，并最終出版一本樹(shù)的畫(huà)冊(cè)，這是七月（李會(huì)娟）女士 2020 年開(kāi)始的規(guī)劃，拍攝工作完成于 2024 年。“獨(dú)特、深刻、生動(dòng)”，如果是藝術(shù)創(chuàng)作的原則，也可以是編輯畫(huà)冊(cè)的標(biāo)準(zhǔn)。面對(duì)7 萬(wàn)多張樹(shù)的素材照片，若想使畫(huà) ...

拍樹(shù)，并最終出版一本樹(shù)的畫(huà)冊(cè)，這是七月（李會(huì)娟）女士 2020 年開(kāi)始的規(guī)劃，拍攝工作完成于 2024 年。

“獨(dú)特、深刻、生動(dòng)”，如果是藝術(shù)創(chuàng)作的原則，也可以是編輯畫(huà)冊(cè)的標(biāo)準(zhǔn)。面對(duì)7 萬(wàn)多張樹(shù)的素材照片，若想使畫(huà)冊(cè)豐富而不散亂、傳統(tǒng)而不迂腐、現(xiàn)代而不怪異、樸實(shí)而不土氣……這將是我們一次有趣的審美思辨。

七月是一個(gè)學(xué)習(xí)沙龍的核心成員。自由思想、平等交流、尊重每個(gè)人的個(gè)性，開(kāi)掘每個(gè)人的創(chuàng)造力，是沙龍追求的氛圍。

攝影研習(xí)方面，我們就各類(lèi)攝影（動(dòng)物、人物、紀(jì)實(shí)、風(fēng)光、新聞、抽象、當(dāng)代……）進(jìn)行了世界范圍、歷史縱深的比較性討論，最終在對(duì)于呂楠先生及其作品的努力研習(xí)過(guò)程中，實(shí)現(xiàn)了攝影認(rèn)知乃至藝術(shù)認(rèn)知涅槃性的進(jìn)步。涉及的問(wèn)題如：藝術(shù)的精神性、形式力量的把控、被攝對(duì)象的尊嚴(yán)、創(chuàng)作與理論閱讀的關(guān)系、重新審視中西文化、深刻認(rèn)知西方經(jīng)典……這樣的研習(xí)，對(duì)于七月的創(chuàng)作有著不小的幫助。

沙龍?jiān)谘辛?xí)攝影之余，還不斷邀請(qǐng)各界學(xué)者先生來(lái)做講座，如杜亞雄、秦暉、張千帆、雷頤、張鳴、韓鋼、錢(qián)理群、唐曉渡等。多領(lǐng)域的知識(shí)有利于提高認(rèn)知水平，也是七月攝影創(chuàng)作的人文基礎(chǔ)，而且要多聽(tīng)各領(lǐng)域中國(guó)一流人物的見(jiàn)解。他們不但容易說(shuō)真話(huà)、認(rèn)知深刻，同時(shí)這些人的精神氣質(zhì)、做事為人，也具有榜樣的作用，有利于我們“人藝雙修”。

藝術(shù)創(chuàng)作的素材基本囊括世間之所有，藝術(shù)的形式五花八門(mén)、不斷發(fā)展，但藝術(shù)終歸是“人的藝術(shù)”。這是我們對(duì)于藝術(shù)的基本理解，也是七月拍樹(shù)的原則之一。

藝術(shù)可以有形式、內(nèi)容之分。內(nèi)容可概括為情感與思想。藝術(shù)品大都要有情與思的內(nèi)涵，高級(jí)階段的藝術(shù)，表達(dá)的是人類(lèi)的高貴情感及高端的思想觀點(diǎn)。這里的“高貴”與歡快華麗沒(méi)有必然的聯(lián)系，高貴的情感中大比例包含著悲劇性的情感——憂(yōu)傷、憤懣、孤獨(dú)、狂傲、頹廢、抗?fàn)帯?/div>

“高端的思想觀點(diǎn)”與各種強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)推崇的思維方式及觀念無(wú)關(guān)，并常常是反主流、反世俗的。七月拍樹(shù)，無(wú)疑是這樣考慮的，這使她作品的內(nèi)容豐厚了起來(lái)，也根本性地保證了畫(huà)冊(cè)的質(zhì)量。

所謂的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”，既表現(xiàn)于作品的形式，也表現(xiàn)于作品的內(nèi)容。

形式方面，主要表現(xiàn)于形式的時(shí)代性創(chuàng)新。例如，梵高的畫(huà)若用歐洲古典藝術(shù)的形式抒情達(dá)理，就不成為梵高了。

內(nèi)容（情思）方面，人類(lèi)情感有著很強(qiáng)的穩(wěn)定性、共同性——喜怒哀樂(lè)思恐憂(yōu)……古今中外變化不大。情感表達(dá)的時(shí)代性，主要體現(xiàn)于情感事件的時(shí)代性。例如，唐朝人是不會(huì)因?yàn)楣善碧桌味鴳n(yōu)傷的。相比而言，思想觀點(diǎn)的變化要大一些。它的時(shí)代性在于，思想觀點(diǎn)要與時(shí)代的問(wèn)題發(fā)生密切的關(guān)系。例如，古代作品中，不會(huì)有關(guān)于現(xiàn)代政治的思考，更不會(huì)有對(duì)于化學(xué)污染的思考及觀點(diǎn)。

七月的樹(shù)，在形式上沒(méi)有追求標(biāo)新立異的花哨，內(nèi)容方面則包含著關(guān)于生命、關(guān)于自然、關(guān)于社會(huì)的情感與思考。這些情思有著鮮明的當(dāng)代性，也包含著古典的恒久性。

在人類(lèi)的心目中，樹(shù)，既是自然的存在，是受造物，也是社會(huì)的樹(shù)、人文的樹(shù)……自然性與人文性這兩個(gè)基本屬性，決定了藝術(shù)品中的樹(shù)既有自然之美，又有人文之美。

只注重人文之美而欠缺自然之美，藝術(shù)家容易成為社會(huì)動(dòng)物，繼而容易狹隘、拘謹(jǐn)、無(wú)趣，生命的境界很難超越理性、時(shí)空的局限。只注重自然之美而不顧人文之美，藝術(shù)家容易成為餐風(fēng)飲露的虛幻主義者，難免虛狂、矯情、膚淺，生命的境界不易腳踏大地，星空也望不高遠(yuǎn)。于是，貝多芬有《命運(yùn)》，也有《田園》；杜甫有《春望》，也有《春夜喜雨》。

然而自然美與人文美又是不能絕然分離的，正所謂“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”。于是，一件藝術(shù)品中，常常包含著自然美與人文美，只是側(cè)重不同而已。霧靄中的樹(shù)首先反映了大自然之美，也飽含詩(shī)意，是可以人化的；枯樹(shù)斷木的自然之美，更加容易過(guò)渡到人文之美。藝術(shù)品中，自然美與人文美的水乳交融、相得益彰是很正常的，能否處理好二者的關(guān)系，是藝術(shù)品質(zhì)量的一個(gè)重要指標(biāo)，也是七月拍攝樹(shù)、我們編輯《樹(shù)》的一個(gè)重要挑戰(zhàn)。

攝影師出一本畫(huà)冊(cè)，有的人功利目的很重，有的人功利目的很輕。七月屬于后者，她只是要向朋友，捎帶向社會(huì)說(shuō)說(shuō)話(huà)。藝術(shù)家為什么要向他者說(shuō)話(huà)呢？自己默默地消費(fèi)藝術(shù)、享受藝術(shù)不行嗎？當(dāng)然可以，就像一個(gè)人可以一輩子吃獨(dú)食，喝悶酒，不請(qǐng)客，不聚餐。這是隱士的風(fēng)范，然而古今中外又有幾個(gè)純粹的隱士呢？

如果人的靈魂不死，肉體死亡后，靈魂的最好居所之一，便是他的藝術(shù)作品。不傳播的藝術(shù)作品，寄居其中的作者的靈魂，難免孤獨(dú)寂寞，就此，貝多芬的靈魂孤寂嗎？甚至可以推理、想象——貝多芬真的死了嗎？七月不好與貝多芬相比，但這本《樹(shù)》，起碼能使她的靈魂與她的幾代后人相伴，若進(jìn)了一些圖書(shū)館，其靈魂的社會(huì)性會(huì)更加廣泛、持久。

就七月的履歷，與攝影及藝術(shù)結(jié)緣，是她人生的一大幸事，是上蒼的恩賜，促使了她多方面改變。成年人尤其難以改變自己，藝術(shù)可能是僅次于宗教的一個(gè)力量、一個(gè)途徑，它能夠改變?nèi)说男郧?，使人的靈魂有所升華。

據(jù)說(shuō)樹(shù)也有感知及語(yǔ)言，伐木工進(jìn)入森林，能夠測(cè)出樹(shù)木發(fā)出“驚恐的波”。這是一個(gè)未被充分證實(shí)的說(shuō)法。以我的宇宙觀、哲學(xué)觀，我質(zhì)疑但不否定。七月與樹(shù)這些年來(lái)的對(duì)話(huà)，樹(shù)給了她什么好處，她又給了樹(shù)什么好處，大概是很難說(shuō)清楚的。但是他們之間相互給予的，很可能不是壞的東西，因?yàn)樗麄冎g是關(guān)注、理解、交流的關(guān)系，是和諧的愛(ài)的關(guān)系。閱讀這本畫(huà)冊(cè)，有心人也會(huì)間接參與到這種關(guān)系中來(lái)。

《樹(shù)》不但讓七月的朋友更深刻地認(rèn)識(shí)她，還有利于讀者認(rèn)識(shí)人，認(rèn)識(shí)樹(shù)，認(rèn)知自己，最終改善自己與世界的關(guān)系。倘若真的靜下心來(lái)反復(fù)閱讀一本品質(zhì)不錯(cuò)的畫(huà)冊(cè)，便會(huì)體驗(yàn)到一種獨(dú)特的心靈享受。這種享受有著多種快感，只可體會(huì)，難以言傳。

七月靜悄悄地將《樹(shù)》獻(xiàn)給世界，不管人們喜歡不喜歡它，只要她喜歡這樣做就好，只要她心安理得就好。

一個(gè)非職業(yè)攝影師出版一本畫(huà)冊(cè)，不算一件很小的事情，而人生中像點(diǎn)兒樣子的事情，很可能多有天意在后。而天意作用于人的方式，大概不是“天上掉餡餅”，而是給人相應(yīng)的欲望。天意越重，欲望越強(qiáng)。七月拍攝、出版這本畫(huà)冊(cè)，乃是一個(gè)生命個(gè)體自由追求的從欲而為。

竇海軍

2024-10-6

部分作品欣賞