蕭蕭風(fēng)聲裹著疏朗的弦樂鼓音響起，一片蒼藍的靜穆中，積雪覆蓋的萬里長城在流云下緩緩舒展，北京冬奧會開幕式倒計時開始了?！半S風(fēng)潛入夜，潤物細無聲”……從“雨水”開篇，到“立春”落定，流轉(zhuǎn)的二十四節(jié)氣，道盡了中國人的浪漫。

北京冬奧會開幕式倒計時開場畫面。受訪者供圖

“哇哦，這個鏡頭是老王拍的！”“這個也是！”“這是‘宮迷’拍的！”“你們太棒了！”2月4日晚，一群攝影愛好者聚在電視機前，在此起彼伏的拍掌驚呼中，兩個已過不惑之年的大男人，看著自己的作品合著古詩一幀幀浮現(xiàn)，興奮地漲紅了臉。

朋友們口中的“老王”王啟宏和“宮迷”張磊，都是攝影圈里半路出家的“業(yè)余選手”。他們一個專注于拍攝長城，被戲稱為“長在長城上的人”；一個沉迷于拍攝故宮，自封“宮迷”。這一次，由張藝謀任總導(dǎo)演的北京冬奧會開閉幕式，分別選取了他們拍攝的8組畫面和11組畫面，主要在開幕式的二十四節(jié)氣倒計時中呈現(xiàn)。

“我們的視頻都是免費給冬奧組委會使用的，能為奧運會做貢獻，我們感到很榮幸?！睌z影者之一的王啟宏對新京報記者說，未來，他們還會繼續(xù)用鏡頭滋養(yǎng)這份熱愛，去記錄雷雨霜雪下長城和故宮獨有的恢宏和瑰麗。

張磊（左）與王啟宏。新京報實習(xí)生 湯賽坤 攝

一場特殊的選片會

張磊從沒想過，自己的一點小愛好，會跟北京冬奧會產(chǎn)生什么關(guān)聯(lián)。直到2021年12月初，張藝謀工作室的工作人員找上了他。

此前多年，張磊在各大短視頻平臺開設(shè)個人視頻號，用于發(fā)布自己拍攝的作品。作為攝影愛好者圈子里小有名氣的“宮迷”，他尤其偏愛拍攝故宮。

張磊拍攝的作品。受訪者供圖

“張藝謀工作室可能是在短視頻平臺看到了我拍的故宮，這才找來的?！睂Ψ秸\意滿滿，跟他溝通視頻授權(quán)使用事宜，提出這些作品或用于北京冬奧會的開閉幕式。此外，他們還希望有更廣泛的素材，比如長城等，最好還能體現(xiàn)出四季的更替。

張磊立即向?qū)а萁M推薦了王啟宏。和張磊一樣，王啟宏也有自己的“癖好”——專注于拍攝長城。張磊說，在朋友圈里，提起王啟宏，每個人都知道，那是一個“長在長城上的人”。但凡遇到節(jié)假日或者極端天氣，一問王啟宏在哪，準(zhǔn)是蹲點拍長城呢。

王啟宏鏡頭下的長城。受訪者供圖

2021年12月5日，帶著裝有各自拍攝素材的移動硬盤，在北京北五環(huán)的一處院落中，王啟宏和張磊見到了張藝謀導(dǎo)演。

“我自己拍的時候就是覺得好看，并沒有那么深刻的解讀和認識，張導(dǎo)一說，我才知道他為什么想選用那些畫面?！蓖鯁⒑晗蛐戮﹫笥浾呋貞洠髌防锏谝粋€被張藝謀選中的，是八達嶺長城的一段航拍，拍攝于去年3月，后來，它成為二十四節(jié)氣倒計時的開場畫面，“張導(dǎo)對我說，這段視頻拍出了一種‘水墨長城’的意境，長城的脈絡(luò)走向恰似巨龍，且入畫的城樓也完美無缺，非常適合在冬奧會上展示給全世界的觀眾看?！?/p>

在張磊入選的11組畫面中，大部分是各類節(jié)氣中不同角度的故宮。雨水、清明、立夏、白露、霜降、小雪……張磊說，張藝謀選取的首個故宮畫面，是他此前在個人視頻號上發(fā)布過的，一個大雪中故宮的場景?！斑@段視頻的特別之處在于拍攝角度，給人的視覺感受，像在舞臺簾幕的間隙欣賞雪中故宮?！?/p>

張磊拍攝的故宮畫面入選北京冬奧會開幕式“24節(jié)氣倒計時”。受訪者供圖

王啟宏說，那天選片，他和張磊的拍攝素材加起來，存儲量超過10T，每段素材的時長，短則二三十秒，長的有一分多鐘。張藝謀親力親為，拿著激光筆，逐一觀看投影上的視頻素材，看到感興趣的畫面時會反復(fù)品讀標(biāo)記，僅挑選他們兩人的近20組畫面，前后耗時就有四個多小時。

張藝謀工作室的一名工作人員告訴新京報記者，選片當(dāng)天她也在場，當(dāng)時張磊、王啟宏均表示，將選中的攝影作品無償提供給北京冬奧組委使用。據(jù)她回憶，那天詳細詢問過兩位攝影師拍攝背后的故事，張藝謀導(dǎo)演還對他們的堅持和努力表達了認可。

“能用作品為冬奧貢獻一份力量，自己也感到很榮幸。”提及無償提供素材的決定，王啟宏說，“我們希望不僅是作品被看到，像長城和故宮這樣的人文景觀的美，也能更多地被發(fā)現(xiàn)和記錄?！?/p>

從路人到“野心”

王啟宏是安徽銅陵人，今年41歲，目前供職于北京一家國企。他告訴新京報記者，從沒覺得自己在攝影方面“有天分”，更沒想過有朝一日，作品會在冬奧會上播放，被全世界的人看到。在他看來，自己對攝影的沉迷，更多的是一份對童年心愿的補償。

王啟宏拍攝的長城畫面入選北京冬奧會開幕式“24節(jié)氣倒計時”。受訪者供圖

王啟宏至今還清楚地記得，自己人生中的第一張照片，是7歲那年與弟弟的合影，之后許多年，他也很少有機會拍照?！拔乙恢焙芰w慕那些家中有相冊的人，因為過往每一個重要時刻都曾被記錄。”

1999年，18歲的王啟宏在部隊服兵役時，花了125元購入了人生第一臺相機，膠卷的。那時的他，對攝影題材并沒有什么特殊的偏好，最大的目的，就是記錄生活，“比如退役、畢業(yè)、工作、結(jié)婚……只是希望可以用攝影留下痕跡?！?/p>

直到2008年女兒出生。為了記錄女兒的成長，他買了人生第一臺單反相機。正是由此，王啟宏的拍攝才慢慢“專業(yè)化”起來。在器材店老板的組織下，他開始頻繁接觸一些攝影愛好者，大家或是一起切磋技藝，或是一起組團外出拍攝，在這個過程中，他逐步學(xué)會了構(gòu)圖、調(diào)光、對焦……

從人像改拍風(fēng)景，完全是機緣巧合。2009年7月的一個周末，王啟宏陪妻子回河北承德探親，妻子的老家在金山嶺長城附近，王啟宏就跟親友相邀一起爬長城。

“我們爬長城的頭天晚上，剛好金山嶺下了大雨，所以我們爬的時候就趕上了云海，那個畫面實在是太美了，非常震撼，當(dāng)?shù)厝硕颊f，這個景象一年到頭也趕不上幾次，我們很幸運，所以印象很深刻。”王啟宏回憶道。

這次偶遇云海，讓王啟宏萌生了拍攝人文景觀和自然風(fēng)光的念頭。但彼時，他并不知道自己究竟應(yīng)該拍什么，“還是毫無章法，有時候拍人，有時候拍風(fēng)景，偶爾也去爬長城碰碰運氣。”直到2018年，王啟宏遇到“宮迷”張磊，在對方的鼓勵下，他不再“泛泛而拍”，開始嘗試專注于拍攝長城。

王啟宏正在放飛無人機準(zhǔn)備航拍長城。受訪者供圖

張磊來自內(nèi)蒙古赤峰，比王啟宏小一歲，此前一直從事廣告設(shè)計工作，而且承接的項目多與地產(chǎn)相關(guān)。日常工作需要他頻繁地接觸建筑攝影、看圖選圖，閑暇時間拿起相機自己拍攝，似乎成了一件理所當(dāng)然的事。

迷上拍故宮之前，張磊對攝影還停留在業(yè)余玩票階段。他說，那時候自己的拍攝，既沒有目的，也不能用來賺錢，只是作為某種專業(yè)技能的補充，比如工作中偶爾急需素材時，自己也能上手應(yīng)個急。

對故宮的執(zhí)著，源于一次偶然催生出的不甘心。張磊記得，那是2015年，當(dāng)時他與友人一起去故宮觀光，作為職業(yè)設(shè)計師和業(yè)余攝影師，難免技癢拿起了相機進行拍攝，但礙于故宮海量的游客，他一直沒能拍出一張滿意的照片。

“當(dāng)時我就想著，一定要找機會避開人潮，好好拍一拍，結(jié)果越去越上癮，每次拍攝都有小遺憾和新想法。漸漸地我就開始想，能不能以故宮為主體，拍攝一組類似專題紀(jì)錄片的內(nèi)容。”一份“野心”悄悄萌芽。

張磊在運鏡拍攝雪中的故宮。受訪者供圖

專注做好一件事

過去的五年，幾乎每逢閑暇時，張磊就會起個大早從通州家中乘地鐵去故宮。故宮的門票不好買，每逢節(jié)假日等旅游旺季，搶票也變得不容易，所以他很珍惜每次拍攝故宮的機會。

“故宮一開門，我就扛著機器第一時間沖進去，為了搶機位，也為了搶時間?！睆埨谡f，天氣越不好，故宮人越少，越能有機會拍到不常見的好畫面。差不多每次去，他都會待上一整天，有時為了等陽光，有時為了等云雨，有時等電閃雷鳴，再或者是，每年冬至前后，寥寥幾天的可以拍到陽光掃過“正大光明”匾額的機會。

張磊鏡頭下的故宮。受訪者供圖

不知從何時起，仔細觀察這片恢宏的建筑群，成了張磊的習(xí)慣。他想象著眼前的場景在四季變幻中的模樣，琢磨每一處設(shè)計的內(nèi)涵，聯(lián)想這里曾經(jīng)發(fā)生的故事?！芭臄z的越多，就會越發(fā)感受到自己的無知，會被故宮深厚的文化底蘊和建筑設(shè)計的匠心獨運所折服?！?/p>

張磊鏡頭里的故宮，時而在風(fēng)雨欲來的深色云海下神秘肅穆，時而在朝夕日光下寧謐祥和，時而在雨雪紛紛下柔和唯美，時而在某一個飛檐斗拱的特寫中精巧靈動……張磊說他想拍遍365日里的故宮，“它是一個巨大的瑰寶，我目前所記錄的不過是皮毛?！?/p>

在鏡頭一遍遍的摩挲下，張磊和王啟宏越發(fā)覺得，不去“泛泛而拍”，堅持做好一件熱愛的事，就足夠了?！安还苁枪蕦m還是長城，都是歷史文化寶藏，值得長期跟拍和鉆研。專注地拍攝，更能抓拍到這些建筑的精美畫面，拍出優(yōu)質(zhì)的作品?！?/p>

張磊拍攝的作品。受訪者供圖

不可否認的是，對王啟宏來說，拍攝長城的成本要遠高于故宮：作為普通上班族，他只能在法定節(jié)假日去拍攝；長城北京段位于郊區(qū)，每次往返數(shù)百公里，基本上一拍就是一個周末，妻子對他也諸多抱怨；在安全性上，長城依山而建，自然環(huán)境要比故宮復(fù)雜得多。

但這些“困難”沒能阻擋王啟宏的拍攝腳步，多年的拍攝經(jīng)驗，讓他摸索出一套監(jiān)測天氣變化、野外風(fēng)險防護的經(jīng)驗，對云山霧海的出沒規(guī)律也有了幾分心得。為了等待一個日出、一片云?；蛘咭粓鲇暄?，夜宿長城已經(jīng)成為他的家常便飯，但只要能拍到自己滿意的畫面，不管環(huán)境多艱苦，他也覺得“值了”。

王啟宏拍攝的長城畫面入選北京冬奧會開幕式“24節(jié)氣倒計時”。 受訪者供圖

王啟宏還記得，2020年夏天的一個周五，為了拍攝云海中的望京樓，自己一下班就回家收拾好睡袋、干糧和器材，冒著大雨在深夜十一點多爬上了金山嶺長城。但接下來的兩日都是大陰天，預(yù)期的云海景象沒有出現(xiàn)。走還是留？

王啟宏不甘心，一直蹲守在山上鏤空的城樓里，累了就裹著睡袋睡一覺，餓了就吃口干糧。等到那個周日的晚上，山上突然雷電交加，下起了暴雨，他架好機器躲在城樓里，卻意外捕捉到“閃電下的望京樓”的震撼場景，這才覺得不虛此行。

一個好的鏡頭背后，往往是漫長的等待和執(zhí)著的堅守。王啟宏說，未來，他們還會繼續(xù)拍攝長城和故宮，用鏡頭去記錄變幻莫測的自然環(huán)境下，這些人文景觀的恢宏和瑰麗。

二十四節(jié)氣悄然流轉(zhuǎn)，攝影已然陪伴張磊和王啟宏走過數(shù)個四季更迭。他們，依舊還是那個“宮迷”和“長在長城上的人”。

新京報記者 吳小飛 實習(xí)生 楊昕沂 湯賽坤

編輯 李彬彬 校對 趙琳