一、 序《四川大地震》

2008年5月12日14時28分，在四川省汶川縣發(fā)生里氏8.0級特大地震。在那一瞬間，天搖地動，山崩地裂，房屋倒塌，城市變成廢墟，有的整個村莊被震得沒了蹤影，無數生命被掩埋。

駭人心目的是災難還沒有結束。大地震之后，余震接連不斷。截止5月19日13時，中國地震局報告：共監(jiān)測到4級以上余震155次，其中5級以上24次，6級以上4次。據目前統(tǒng)計，已造成四川、甘肅、陜西、重慶、云南、湖北、河南、湖南等省（市）34073人遇難，245108人受傷，480多萬人無家可歸。

此時，5月19日，四川地震局發(fā)出公告：19日至20日余震活動水平為6—7級……

災難何時是盡頭？！

地球，你為什么要爆發(fā)，為什么要抖動？！你變得如此暴躁、如此狂野？！

我們可都是你的孩子啊，地球！你為何要讓我們的同胞殞難于你的情緒？！

你可看見山川變色，草木同悲？！

你可看見中華大地，哀笛悲鳴，江河嗚咽，舉國同殤？！

你可看見全世界人民都在哀痛？！

愿逝者安息，生者奮發(fā)！

一處有難，八方牽動。在大災難面前，萬眾一心，眾志成城！

“中國，加油！四川，加油！汶川，加油！”

“中國，堅持！汶川，堅持！”

整個中國在吶喊！整個世界在吶喊！

人們紛紛伸出援助之手，共同祈福幸存的災區(qū)人民。

世界各地的善良人們用正直的愛心用正義的良知筑起一座人性之城！

我們國人同胞更表現(xiàn)出從未有過的凝聚性，再現(xiàn)中華民族在精神上牢不可摧的力量！

這本圖冊，是幾位攝影師一份愛心的呈現(xiàn)。他們不顧艱難險阻前往綿竹、北川、汶川等重災區(qū)進行現(xiàn)場拍攝，真實地紀錄了大災難之后死城，殉難者的慘狀，生者的傷悲與無助，無奈地離鄉(xiāng)逃亡，以及救援者的堅強與真誠。他們用手中的鏡頭定格了災難的歷史，定格了在災難面前來自各地的地震救援隊官兵以及無數的志愿者們，以他們內心的善良和愛，撫慰著震后顫痛的民族魂！從這黑紗一般的照片背后，我們不僅看到一個民族哭泣的力量，更能看到一個民族再次崛起的背影。圖片震撼人心。在大片倒塌的廢墟中，我們還看見有大紅“囍”字，那幸福的新人是否已經不幸遇難？在頹垣斷壁中，我們看見“萬事如意”的橫幅，“致富興家萬事成”，災難無情地奪走了堅強不息者的家園。其中一幅圖片中一個婦人伸出一個巨大的手掌，張開五指：攝影師告訴我們，那時她正在訴說她家里死了五位親人……

生命的歷程是苦難嗎？生存的意義在于努力。在這一時刻，我們永遠記住了“汶川”，永遠記住了那些期待援助失神的眼瞳……

“媽媽/怕/天堂的路/太黑/我看不見你的手/自從/倒塌的墻/把陽光奪走/我再也看不見/你柔情的雙眸……媽媽/別擔憂/天堂的路有些擠/有很多同學和朋友/我們說/不哭/哪一個人的媽媽都是我們的媽媽/哪一個孩子都是媽媽的孩子/沒有我的日子/你把愛給活著的孩子吧！”（網上詩歌）

讓我們在悼念逝者的同時，更加關注震后幸存者的命運吧！

讓我們再一次祈福災區(qū)，只要大家肯伸出手來，手上便會流瀉陽光。

2008年5月19日

二、記述

2008年5月19日晚十點多鐘，阿芳來電話說“中國攝影在線”要出一本《四川大地震》攝影集，要我和建明趕在明天十二點前完成寫序。建明正獨自外出散步釋放他的抑郁情懷，接電話后馬上打的到來。很快，阿芳也趕到。本來阿芳是為此書寫序的最合適人選，但是她九點多才接到陳偉錄先生電話，幾位攝影師拍攝的照片才陸續(xù)傳來，她要從一千多張圖片中挑選出一百張圖片，然后要分類編輯，實在忙不過來，所以她把寫序之事交由我與建明來完成。

那一夜，直至第二天夜晚，整整二十三小時，我家成為阿芳的司令部。

建明是寫作快手，有他在我絲毫不擔心無法完成。不巧的是，那天我兒子來過，不知怎么他竟把電腦的五筆輸入法刪除了，而我們并不懂用別的輸入法。夜已深，兒子已睡。我們只得打電話向熟悉電腦的朋友求教，然后從電腦下載軟件，重新裝，弄了半小時才搞好。

我與阿芳看圖片。建明一小時不到便完成了寫序。我們對他的寫作速度非常佩服。但是阿芳對他的抒情文章不是很滿意，感覺還是輕了。我與她交往多年，審美上有磨合。我覺得還是要以災情事實來說話。于是由我來對建明的文章作修改。但是我與他的文筆很不一樣，到文章落成，只留下他從網上選的詩句，以及幾個句子。后來有網友更欣賞建明的文章，說我寫的有點喊口號。

沒有建明先寫的文章構架，我也不可能那么快完成。文章畢竟是速成，在短時間內只能寫成這樣了。那天是哀悼日，中午看電視見天安門廣場上聚滿人群，喊“中國加油！四川加油！”。我忍不住地流淚。

阿芳逐句地閱讀，提出她的意見。我向來也知道她做事認真，這一次一起做事才更深刻地體會她真是追求極至的完美。如果時間足夠，她還會做得更好，提出更高的要求。

那晚我們一起看圖片或修改文章，天亮前終于困倒了，睡兩個小時又起來干活。中午十二點，陳偉錄先生為我們打來快餐。他剛從災區(qū)回來，心急火燎的，飯也不想吃，等著阿芳交圖片樣送去制版。

阿芳把圖片分為四輯：死城；殉難者的慘狀；離鄉(xiāng)逃亡；救援。她說每一輯的分隔頁最好有一句詩，要我與建明快寫。建明很快說出第一句：“那一道藍光閃過之后，大地在淌血……”用于第一輯，恰當無比。

后來，建明又寫了不少好詩句，而我與阿芳就是覺得與前面這一句不太協(xié)調。阿芳說，可以翻書。建明抄寫了幾段《圣經》，我們選用“遭難之后必獲歡欣。（——《圣經·以塞亞書》）”作為第四輯的詩句。

我不適應即興創(chuàng)作。用腦也太久了，腦袋接近短路。晚飯后，我們翻了十幾本詩集，用了近一小時才找到合適的一句，波德萊爾《黎明》中的“一切逝者的戰(zhàn)栗彌漫空中……”，用于第二輯。

就差第三輯的詩句了。而我們似乎再也找不到合適的了。平時阿芳來我家，很喜歡閱讀海子的詩。她說，用海子的詩吧。但也沒找到合適的。后來從《答復》中有了一點感覺，把詩歌改為“我站在太陽痛苦的芒上 被你灼傷”。阿芳說，再寫，或繼續(xù)找，實在沒有再用這一句。那時是晚上十點。她帶上手提電腦趕去制版那邊了。臨走時，她說，想好了馬上給她打電話。

建明看見我們認真得近乎苛刻，有點驚訝。阿芳走后，我也有點怠慢了。我心里就是這樣想的，找不到，阿芳就會用海子的詩。近十一點，我打電話說了里爾克的一句詩：“我像一面旗幟為遠景所包圍”。阿芳說不好，“那面旗幟”會使人聯(lián)想政治。

那時我已是累壞了。而電話里聽阿芳說話的聲音已是沙啞，我知道她比我更累十分。我家桌面、床鋪、茶幾上都是詩集。我十多個小時都在翻閱詩歌，瀏覽了世界各地不同時代的幾十個詩人的作品，似乎在看一場場詩的演出。那種時候特別感覺詩歌情景的獨特性與抒情的個體化。當讀到德里克·沃爾科特的《星》中的詩句“熱情/引導我們心中的災難/穿越混沌”時，我終于茅塞頓開，停止了所有的翻閱。我終于寫出了一句：“哀傷湮沒幻景，生命的步履沒有消?！?/p>

我的工作算是結束了。而阿芳又在那邊寫了后記，在電話中念給我聽，問我的意見。我完全沒有意見，覺得她寫得很好，因為那時我的意識已接近睡眠狀態(tài)。

建明說，阿芳太認真了，很少有人像她這樣做事的。我無話可說，因為比我們更累的是她。然而，累，竟然也會成為一道陰影。第二天，我聽到樓梯外有腳步聲時還驚慌地想道：“是不是校長又來啦？”

第三天，阿芳是真的來了。她帶來了樣書。這時我看到她在后記中寫有：

“攝影師用了三天的時間拍攝，編輯用了近十二個小時的時間組稿，設計師用了近十六個小時來設計制版，印刷裝訂花了不到二十四個小時。整本圖冊，從拍攝到出版僅僅用了六天時間。

所有參與者在有限的時間空間盡了最大的努力來完成這本圖冊——我們只想在最短最短的時間里把受災現(xiàn)場的苦難和震災之后人們頑強攜手的不屈展現(xiàn)在您的眼前，我們只想那片破碎土地上的人們不再哭泣早日重建家園?！?/p>

5月23日，這本圖冊航空運往浙江參加了一個募捐活動，橫店集團控股有限公司捐出一仟貳佰伍拾萬元巨款。我們知道，沒有這本書，橫店集團也會為災區(qū)獻出愛心的，但我們還是深感安慰，內心的悲痛也獲得些許釋放。5月29日，阿芳踏上去災區(qū)的征途。

在一個寧靜的下午，我們回憶那天的情景，都感覺冥冥之中似有神助。那四輯分頁的詩句，來自不同的時間與空間，來自不同的人，甚至有神的意旨，而串連起來讀，真算得上一首協(xié)調和諧的好詩，似乎包含了全人類以及神靈對于四川地震的關懷。

那一道藍光閃過之后，大地在淌血

一切逝者的戰(zhàn)栗彌漫空中……

哀傷湮沒幻景，生命的步履沒有消停

遭難之后必獲歡欣。

2008年8月28日星期四