鮑昆

攝影從來(lái)不是什么以自身邏輯發(fā)展演變的‘藝術(shù)’。攝影是現(xiàn)代工業(yè)時(shí)代的一種技術(shù)，它手段的簡(jiǎn)易性以及權(quán)利的商業(yè)性和廣泛性，都注定了它參與歷史生活的深度和廣度。

——鮑昆

中國(guó)的傳統(tǒng)文化講究“和為貴”，但“和為貴”不是放之四海而皆準(zhǔn)的公理。在中國(guó)的影像藝術(shù)界，如果從業(yè)者的發(fā)聲倡行的是你好我好大家好的“和為貴”，其結(jié)果就是一片混沌，最終這個(gè)行業(yè)將迷失在自?shī)首詷?lè)的陶醉中沒(méi)了前程。所以在今天，影像藝術(shù)界特別需要有才能、有理論、有立場(chǎng)、有態(tài)度、有風(fēng)格、有溫度的直言者。

著名影像批評(píng)家、策展人鮑昆就是這樣的一個(gè)人。他以理論實(shí)厚、觀點(diǎn)鮮明，在學(xué)術(shù)上精益求精、說(shuō)話(huà)有擔(dān)當(dāng)而著稱(chēng)于業(yè)內(nèi)。在過(guò)去的2017 年，平遙國(guó)際攝影節(jié)、麗水國(guó)際攝影文化節(jié)、連州國(guó)際攝影節(jié)等等相繼舉辦，這些影像文化活動(dòng)為國(guó)內(nèi)外攝影人、尤其是中國(guó)的攝影人搭建了展示交流與銷(xiāo)售的平臺(tái)，參與者踴躍，各種展覽如火如荼。在一片欣欣向榮的形勢(shì)下，一些攝影專(zhuān)業(yè)的微信公眾號(hào)先后推出了對(duì)鮑昆的專(zhuān)訪文章，在這些專(zhuān)訪中，鮑昆對(duì)中國(guó)攝影出現(xiàn)的普遍現(xiàn)象，比如盲目跟風(fēng)、缺乏獨(dú)立思考、影像題材過(guò)于媚俗等等進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評(píng)。

筆者一直以為鮑昆是中國(guó)積極推動(dòng)影像發(fā)展與創(chuàng)新的影像批評(píng)家與策展人，但有一天筆者看到了鮑昆在三十多年前拍攝的影像作品，不論形式還是意境都具有相當(dāng)?shù)钠肺?，?dāng)年鮑昆對(duì)影像藝術(shù)表達(dá)的主觀意識(shí)相當(dāng)強(qiáng)烈與超前。筆者毫不懷疑，如果鮑昆繼續(xù)沿著攝影實(shí)踐的道路走下去，今天的中國(guó)影像藝術(shù)界會(huì)增加一位聞名遐邇的藝術(shù)家。也許是造化使然，命運(yùn)的安排讓鮑昆成為了一名優(yōu)秀的影像批評(píng)家，就不能讓他在影像的拍攝中繼續(xù)發(fā)揮他的才華和智慧……

1981 年清明節(jié)，由北京民間攝影藝術(shù)團(tuán)體“四月影會(huì)”舉辦的第三屆影像藝術(shù)展覽《自然·社會(huì)·人》在國(guó)家殿堂級(jí)的中國(guó)美術(shù)館舉辦，時(shí)為大學(xué)二年級(jí)學(xué)生的鮑昆終于有了空閑時(shí)間參加展覽。這是當(dāng)年北京最紅火、影響力最大的影像展覽。之所以有這樣的舉辦場(chǎng)地和影響，是因?yàn)?979 年第一屆和1980 年第二屆同名展覽所取得的成功。第一屆雖說(shuō)是在北京中山公園狹小的蘭室舉辦，但它在民眾中所引發(fā)的巨大反響恰如當(dāng)年鄧麗君的歌曲被傳入尋常百姓家一樣。人們?cè)诳戳耸嗄甑摹皞ス庹闭涡麄鲌D片后，突然看到了攝影者用圖片表達(dá)自己的內(nèi)心與情懷、以及對(duì)花花草草的興趣，更有甚者，還有離開(kāi)了政治的人與人之間親昵的情感關(guān)系的表達(dá)，所有的這一切都引發(fā)了大眾的強(qiáng)烈共鳴與渴望。用鮑昆的話(huà)說(shuō)，“讓攝影回到了我們每個(gè)人有溫度的生活中?！边B續(xù)舉辦了三屆的《自然·社會(huì)·人》攝影展覽，其里程碑意義在于促使中國(guó)攝影告別了政治宣傳的時(shí)代。

攝影 | 鮑昆

印象，北京大學(xué)，1980

參加第三屆《自然·社會(huì)·人》影展，鮑昆的攝影理念和作品都與眾不同，這與他在少年時(shí)代就玩照相機(jī)和沖印照片、后來(lái)受到歐美攝影雜志的影響——即使是在十年文化大革命中他也能通過(guò)各種渠道接觸到——有直接關(guān)系。而在照相館從事攝影師的生涯，為鮑昆后來(lái)考上大學(xué)并在大學(xué)里擔(dān)當(dāng)學(xué)生攝影師，并由此與中國(guó)當(dāng)時(shí)知名的文化精英接觸創(chuàng)造了很好的條件。

鮑昆求知欲旺盛，喜結(jié)各界有識(shí)有風(fēng)骨之士。這些人身上睿智犀利的品性對(duì)鮑昆的影響極大，加上他勤于思考、不愿盲從的個(gè)性，使他形成了獨(dú)立的價(jià)值觀和辨別事物的能力。獨(dú)立的價(jià)值觀和辨別事物的能力又成為鮑昆在攝影上進(jìn)行探索、在理論上獨(dú)立發(fā)聲的職業(yè)性格。而他的這一職業(yè)性格通過(guò)“四月影會(huì)”與當(dāng)時(shí)北京思想最為活躍的攝影人的廣泛接觸，得到了進(jìn)一步的張揚(yáng)。

80 年代初，中國(guó)社會(huì)從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)急劇轉(zhuǎn)變，鮑昆悟到了這一歷史巨變的意義，積極思考攝影在這個(gè)特殊時(shí)代的作用。大學(xué)畢業(yè)后，鮑昆成為一名教授藝術(shù)的大學(xué)教師。新的職業(yè)，促使他博覽群書(shū)。90 年代初，鮑昆用了近三年的時(shí)間在歐洲游歷，這種游歷讓他對(duì)發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)有了新的認(rèn)識(shí)，從而獲得了新的國(guó)際視野。

這些經(jīng)歷，讓鮑昆的思想得到進(jìn)一步的淬煉和修養(yǎng)。漸漸地，他展示出來(lái)的攝影作品越來(lái)越少，而發(fā)表的攝影評(píng)論卻越來(lái)越多。他的攝影評(píng)論文章知識(shí)廣厚、理論扎實(shí)、觀點(diǎn)鮮明、語(yǔ)言犀利。于是，2002 年初，《大眾攝影》雜志專(zhuān)為鮑昆開(kāi)辟了攝影評(píng)論專(zhuān)欄，引起了業(yè)界廣泛的關(guān)注。也因此，中央電視臺(tái)第三頻道《瞬間世界》攝影欄目的制片人主動(dòng)聯(lián)系鮑昆，盛情邀請(qǐng)他加盟《瞬間世界》，擔(dān)任該欄目的執(zhí)行主編。

攝影 | 鮑昆

秋收，北京十渡，1980

2009 年9 月，中國(guó)文聯(lián)出版社出版了鮑昆的文集《觀看，再觀看》。這本文集匯集了他2001 年到2009 年寫(xiě)的二十篇關(guān)于攝影批評(píng)方面的理論文章。由于這些文章都是鮑昆對(duì)影像文化獨(dú)立觀察思考之后，對(duì)中國(guó)攝影文化現(xiàn)象直言不諱的批評(píng)，具有相當(dāng)?shù)莫?dú)立性和現(xiàn)實(shí)性。十年后的2018 年，筆者再看這部文集，其中多篇文章所陳述的觀點(diǎn)和見(jiàn)解在今天來(lái)看依然一針見(jiàn)血，依然具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗禮和檢驗(yàn)，能夠依然具有精神價(jià)值的思想，才是真正的學(xué)術(shù)，這不得不讓筆者對(duì)鮑昆的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)肅然起敬。

2005 年到2010 年間，中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)品、包括影像藝術(shù)品市場(chǎng)如同中國(guó)的股市一樣虛火沖天。鮑昆在2007 年4月推出評(píng)論文章《記憶·尋找·重構(gòu) ——中國(guó)當(dāng)代風(fēng)景中的攝影和影像藝術(shù)》一文，他在第五章“觀念攝影和攝影的市場(chǎng)化時(shí)期”中這樣寫(xiě)道：“當(dāng)代藝術(shù)的市場(chǎng)化是世紀(jì)之交以來(lái)的最新動(dòng)向，現(xiàn)在已然成為燎原的烈火之勢(shì)?！?dāng)代影像藝術(shù)和攝影作品成為他們目前收藏投資的新一輪目標(biāo)。顯示這一狀況的是越來(lái)越炙熱的此起彼伏的國(guó)內(nèi)外中國(guó)藝術(shù)品拍賣(mài)會(huì)。它帶來(lái)了正負(fù)兩方面的效果，一方面它提升了中國(guó)藝術(shù)的地位和價(jià)值，為中國(guó)擴(kuò)大了國(guó)際影響和刺激啟動(dòng)了中國(guó)藝術(shù)品的市場(chǎng)；一方面它將中國(guó)藝術(shù)徹底地商業(yè)化了。而且，這些在拍賣(mài)會(huì)上的業(yè)績(jī)有虛高泡沫化的嫌疑。

……沒(méi)有基礎(chǔ)支撐的天價(jià)拍賣(mài)會(huì)，必然是少數(shù)人之間的財(cái)富游戲，它所激勵(lì)的不是一個(gè)以文化作為價(jià)值依據(jù)的藝術(shù)品市場(chǎng)，而是投資人牟利暴富的渴望。這對(duì)中國(guó)藝術(shù)家的影響更為負(fù)面，讓他們忘記藝術(shù)創(chuàng)作的精神追求，成為以投機(jī)的心理不斷制造贗品和工藝品的商業(yè)生產(chǎn)者。隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的進(jìn)一步增強(qiáng)，其文化的自主性也必然相應(yīng)地有所回歸。但經(jīng)濟(jì)全球化所帶來(lái)的文化全球化，則是我們必須從現(xiàn)在起就要高度警惕的趨向。如果我們放棄應(yīng)保持的批判精神和獨(dú)立的文化立場(chǎng)，未來(lái)將不會(huì)樂(lè)觀。”

鮑昆不僅對(duì)中國(guó)的當(dāng)代影像藝術(shù)品市場(chǎng)所表現(xiàn)出來(lái)的“虛火”提出自己的理性解析，而且他還對(duì)中國(guó)攝影的發(fā)展歷史提出自己的獨(dú)特見(jiàn)解，并敢于對(duì)著名的攝影家提出批評(píng)。2004 年5 月，鮑昆受朋友之邀為畫(huà)冊(cè)《中國(guó)傳世風(fēng)光攝影》作序《雪月風(fēng)花近百年》。文中寫(xiě)道：“……當(dāng)時(shí)的西方世界，正是政治風(fēng)云波譎云詭的巨變時(shí)期，作為凸顯攝影本質(zhì)的社會(huì)紀(jì)實(shí)攝影在世界歷史上正在發(fā)揮著史無(wú)前例的作用。作為早期攝影風(fēng)尚的沙龍攝影早已遠(yuǎn)離攝影的主流，成為純粹業(yè)余愛(ài)好者的園地。與此同時(shí)的中國(guó)大地，也正逢外虜襲來(lái)前的險(xiǎn)峻時(shí)刻。攝影本應(yīng)在這民族危難之時(shí)發(fā)揮其團(tuán)結(jié)民眾、共御強(qiáng)權(quán)的時(shí)代作用，但以郎靜山為代表的虛無(wú)避世的攝影走向，則反映了中國(guó)傳統(tǒng)文人文化的懦弱無(wú)能和消極病態(tài)。 ……郎靜山的攝影生涯畢其一趣，就是不厭其煩地追逐歐美各國(guó)業(yè)余攝影沙龍的獎(jiǎng)牌?！?”

筆者孤陋寡聞，在過(guò)往的閱讀中，還沒(méi)有看過(guò)哪一篇攝影評(píng)論文章，對(duì)中國(guó)如雷貫耳的攝影家有如此犀利的直言不諱。驚異之余，又覺(jué)得鮑昆言之確鑿、有理有據(jù)，并非不負(fù)責(zé)任的譫妄之言。由此十分敬佩鮑昆對(duì)中國(guó)攝影發(fā)展歷史的清醒認(rèn)知和批評(píng)?！堆┰嘛L(fēng)花近百年》這篇批評(píng)文章，在當(dāng)時(shí)中國(guó)攝影向真正現(xiàn)代性攝影的轉(zhuǎn)型中，起到了巨大的推動(dòng)作用。

攝影 | 鮑昆

照相館，北京南禮士路，1977

2017 年初，在一次聚會(huì)上，筆者拿出一本正在閱讀的在業(yè)界走紅的攝影理論譯著給鮑昆看。不曾想，他略思忖之后對(duì)筆者說(shuō)，這本書(shū)不能看，有不少的翻譯錯(cuò)誤，已經(jīng)有人指出了。就在筆者萬(wàn)分驚訝之時(shí)，他接著說(shuō)，這本書(shū)的出版社社長(zhǎng)是他好朋友，但他不能因?yàn)槭呛门笥丫筒话咽聦?shí)真相說(shuō)出來(lái)。他估計(jì)馬上就會(huì)召回這本書(shū)的。果不其然，幾天后，筆者在微信朋友圈里就看到了那家出版社發(fā)出的召回并要重新修訂出版該書(shū)的聲明……

鮑昆是一位直率、坦誠(chéng)，在攝影學(xué)術(shù)上精益求精、有正義感的攝影批評(píng)家，無(wú)論對(duì)人還是對(duì)事都非常負(fù)責(zé)任的仗義執(zhí)言。在今天中國(guó)渾濁的文化環(huán)境中，特別需要他這樣有擔(dān)當(dāng)、敢于亮明自己觀點(diǎn)的學(xué)者型專(zhuān)家。也正因?yàn)槿绱耍?011 年，中國(guó)一家著名的雜志《像素》刊載文章《中國(guó)攝影史上值得閱讀和收藏的40 本書(shū)》，鮑昆主編的《攝影中國(guó)——中國(guó)攝影50年》、論文合集《觀看，再觀看》被列入其中，他是唯一一位有兩本攝影著作入選的人，由此可見(jiàn)，鮑昆在中國(guó)攝影史上的影響。

2013 年1 月，由鮑昆積極推動(dòng)，以及其他幾位專(zhuān)家學(xué)者做編委，中國(guó)攝影出版社翻譯出版了在國(guó)際上享有權(quán)威聲譽(yù)的《世界攝影史》，這是中國(guó)攝影界的一件大事，它的出版填補(bǔ)了當(dāng)時(shí)中國(guó)攝影出版翻譯著作領(lǐng)域里的空白。這部質(zhì)量上乘的巨著在豆瓣上的評(píng)分高達(dá)8.9，這是廣大讀者對(duì)它的極高贊譽(yù)。鮑昆為了這本書(shū)的出版，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)七、八年的工作，從協(xié)調(diào)國(guó)際出版商引進(jìn)版權(quán)到參與校譯工作，他都投入了大量的精力和心血。

鮑昆 部分?jǐn)z影作品

母親大學(xué)生，北京，1980

光的變奏曲，北京建國(guó)門(mén)，1980

母親和女兒，北京門(mén)頭溝，1981

發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，遼寧沈陽(yáng)，1982

哲學(xué)的黃昏，蕪湖，1986

能仁胡同，北京西城區(qū)，1987

讀書(shū) ，北京鋼鐵學(xué)院（北京科技大學(xué)），1988

讀書(shū) ，北京鋼鐵學(xué)院（北京科技大學(xué)），1988