（作者：袁夏。吳秋虎推薦）
當你自以為很用心很勤奮拍的
照片與雜志、報紙上、網絡上所見照片總是大同小異時，當焦灼于捫心自問這個問題時，說明你開始對自己或者對自己所接受的"
攝影"置疑了，這未嘗不是一個可能的好的開端。
說明，你原先以為的"攝影"只是"別人的攝影"，完全不是你自己的，你其實一直把真正的自己擺在畫面之外；說明你以往的照片僅僅只是一個形式，真的，只是一個形式，是你看過的無數(shù)照片的衍生物；說明你以前所在乎的僅僅只是攝影外觀上的事情。
人人都有著一樣的物質外殼無論中外，但是為什么人卻千差萬別。因為頭腦不一樣所以造就了人的不一樣。同樣，也必然造就了照片的不一樣。
攝影，首先看起來是件跟嬰兒生來便會吃奶差不多的事情，不就是按快門。相機如此日新月異的先進，如果再加上有錢有閑這些得天獨厚的攝影優(yōu)勢的話，挎上上好的相機，到所有見諸攝影報刊雜志的著名攝影地兒"創(chuàng)作"去，去的次數(shù)多了，那么美的地方或者那么破的地方，不出點像"作品"一樣的照片，不在名目繁多的大賽獲點這樣或者那樣的獎，也還是比較難的。于是，興奮，以為自己離"家"不遠了甚至已經認為自己就"攝影家"了，攝影即藝術，理所當然便也"藝術家"了。當下攝影就這么容易，容易得成為速成"藝術家"們的捷徑，成為許多懷抱藝術夢想的普通人羨慕的生活在高處的"藝術家"的人間天梯。
大千世界，從表面上來看，無論是你看，我看，還是他看，其物質構造與就像人與人一樣，似乎看起來跟咔嚓一下的差不多。簡單復制世界的攝影，太容易變成一張遮蔽內心真實的無形巨膜。這張膜，如能夠傳染病菌的空氣，讓許多人滿足于無差異地看待身邊這個世界，所以，到鴻篇巨制的雷同照片層出不窮如工業(yè)時代流水線上的產品一樣。這樣的世界與我們眼前的世界并沒有什么兩樣，還要這樣的攝影干什么？攝影又怎能如此自以為是地便稱自己為藝術了呢？
真正的攝影不是這么回事。如果把攝影這種呈現(xiàn)精神的視覺方式歸結于藝術的門下的話，那么我們首先必須要弄明白的第一個概念必須是：藝術，而不是攝影。是啊，藝術究竟是什么？谷歌一下，藝術，有很多詮釋，但是，無論怎樣解釋藝術，它必然地來自人的內心而不是外部世界。藝術，因獨特呈現(xiàn)人的內心世界而產生而存在而來到這個世界上的，并成為與自然對詩的構成這個世界的兩大部分之一。我們朝夕相處的自然對面，便是生存于自然之中的萬千物種之一的人類所創(chuàng)造的偉大的精神世界。這個世界，與自然界一樣不朽，無論創(chuàng)造他們的人離開這個世界多久多遠，它都是所有人無論什么國家與種族的人類共同擁有永世的精神財富。在這兩座高山之間，才是我們人類社會這片小小的"谷地"。
生活于我們左右的人們，是我們的鏡子，兩面的"高山"，自然之林與人類精神之林也是，更是我們取之不盡的精神財富與寶藏。作為一個人，無論你所從事的是什么職業(yè)，自然與藝術都是值得我們膜拜與敬重的，因為，他關系著你的存在的品質，作為一個人活著的品質。
工作，是為了活著，更好地活著不只是物質指標更多的是精神世界的生活品質。精神生活的糧食便是閱讀，閱讀自然與閱讀人類豐富的精神財富。然而，在一個現(xiàn)實得不能再現(xiàn)實的社會，精神生活似乎并不能為你帶來最直接的物質獲得。所以，精神生活在現(xiàn)實功利之人的視界里是被自動隱沒的被屏蔽，被吞沒于現(xiàn)實目標之外的。現(xiàn)實目標越強大，自然與精神便退得越遠，你不主動去尋找，高貴的她是永遠不被你看見的，就是撞見的剎那也只是驀然地視而不見。
現(xiàn)在人的狀態(tài)，實在如不久前在網絡上復活的那個古老的甲骨文"囧"字的外形一樣。隔絕了動人的自然，守在自己的世界里也抱殘守缺，自己就住在自己的身體里離但偏偏盲人一樣看不見自己。
如何看見自己是個問題。人如過江之鯽，圍著名利打轉轉而不自覺地放棄作為人之為人許多"虛無"。想看見自己，需要一道光，精神滋養(yǎng)。唯有這道光能夠拂去蒙昧讓人的天然性靈得以顯露，唯有靈性的人或者說詩人，能夠看見與感知并且表達人所不見的萬物包括我們自己。那些名字與作品今天還被我們反復念叨的作曲家，作家，詩人，畫家都不是只讀自己職業(yè)行當書的人。他們的行當，僅僅是作為一個人從身體里在時光的長河里喊出自己精神的表達介質而已。
攝影技藝，其實也就那么多招，如果按世俗的攝影來理解的話，不到半年很快就用完所有的招，也很快淪為技術派品質派的 "專家"。不知道想過沒有，攝影所有的技術究竟是用來做什么的？就像形容詞永遠不是主角副詞也不可能是，名詞與動詞才是，它們僅僅是為攝影所負載的思想的一件嫁衣裳。
攝什么？你的對世界大大小小的看法，無論是怎樣的看法，你需要堅信與忠實的是你自己內心的世界，用恰如其分的形式呈現(xiàn)出來。當然，從這個角度講，藝術倒真可以讓你變?yōu)?王"，讓這個世界以這種方式來接受你向人們的詮釋。但是，必須有"你"在里面，更有無數(shù)個站在你照片前的"你"在里面。藝術，總是在不同程度上觸動人類共同的神經。
如果展覽上所見照片不過是讓你遭遇作者形而上的所謂為觀念而觀念的強暴，你便不會買他這個帳的。一定要明白的是，并非所有展出的所有照片都是很值得觀看的，也并不是賣得好價錢的照片就真的那么好，更不要以為上了報紙雜志的照片、獲獎的照片就都好得不行，這一切都是表象，媒體是嫁衣，讓既使不那么好的東西披上似模似樣的外衣堂而煌之招搖過市是其拿手好戲。如果開始有這樣的置疑態(tài)度，那是真正開始在乎自己內心了。如果每個人一開始便如此思與想，攝影也許會呈現(xiàn)給世界更多的驚喜。
藝術，創(chuàng)造的就是一種形式，如諾亞方舟承載著作者的思想。無數(shù)的藝術家為找到思想與呈現(xiàn)思想的手段而焦灼終身，所以，真正的藝術品是稀少的，大量的也許尚只存在于藝術家們?yōu)槠浣g盡腦汁的頭腦襁褓里。絕不是每天叩響子彈一樣按快門。借時下流行熱語，讓子彈飛一會吧，讓攝影歇一會吧。
干什么去？認識攝影去。"不識廬山之真面目，只緣身在此山中"。所以，最好是退到"攝影"之外，讀些其閑書尤其是別的藝術門類的書。藝術之所以被稱之為藝術，它絕對是不可復制的人類思想精華，而思想是想通的，差異僅僅在于所呈現(xiàn)的藝術介質不同而已。從藝術的外在特性來質問一張照片，它是否真的打動了你的心靈世界？
如果說攝影是戲臺的話，離得太近，肯定看不到全景。也許只有退遠些，會看到人類思想高遠天空在年輕的攝影領域依然空白很多，或許才看得到攝影的些許可能與無能，才幡然醒悟曾經理解的攝影多么淺薄而乏味。
是的，攝影家一定拿著相機，但拿相機的絕對不都是攝影家。真正的攝影家絕對不是趴在攝影的院墻之上看這院子熱鬧那院子熱鬧，而是獨守一己精神院落；絕對不是與相機在一起的時間長過獨自面對書籍面對內心世界的人。
還是要說說阿勃絲，她有一個作為詩人的哥哥，這對她來說，無疑縮短了她看待與穿越世界本質的距離，盡管生命短暫，可如此短暫的時間她都給了攝影與比攝影更重要的閱讀與思考，有力量的思想不可能誕生于貧瘠之浮土。閱讀，成為一個人開闊精神視野、靈感頻閃的源泉。從某種程度上說，這應該被歸結為一種生活，精神上的。沒有精神生活的人，是鮮有讓人動人思想的。而精神生活看不見，也不被呈現(xiàn)出來，是一個人沒有極限的心靈游戈。籍著鏡頭，阿勃絲發(fā)現(xiàn)了遠遠不為人所知曉的生命花園，在看似奇花異草的那些人們的身上如兒童發(fā)現(xiàn)新大陸，她發(fā)現(xiàn)了已經泯滅于絕大多數(shù)人身上關于人的真實，逼人后退的真實。阿勃絲留給我們的，遠不是照片與攝影，是觀看，是對真實所向披靡的觀看力度。
也許，一個人離喧囂有多遠，才能多大程度上看見自己。這跟一個人離拍攝對象有多近，才能多大程度感知鏡頭里的拍攝對象一樣。只是深入的方向不同而已。前者努力地深入自己的內心，后者努力深入事物的內心。我想萬物應有靈，事物也有著屬于它們的內心世界，那是一個浮于表面的我們所完全無法感知的有著別于表像的讓人驚嘆的世界。
攝影憑籍的相機有多少可能，取決于心靈有多少的可能。如雨果說過的"比海洋遼闊的是天空，比天空遼闊的是人的心靈"，人的心靈沒有極限。照此來說，我們應該看到一個更為豐富的影像世界才對。
為什么看不到或者說看到的那么少？因為心靈被禁錮。也許人們不愿意承認這一點。無論愿不愿意，那些約定俗成的無形鎖鏈早將你綁架。也許，正是從你拿起相機的第一天開始，也許，正是從你的某張獲獎作品開始，從你雄心勃勃開始炮制類似的東西開始。
這樣的攝影，成為一道消耗生命的游戲，散發(fā)著令人癡迷的魔力。它吞沒你所有的時間，讓你不是在去拍攝的路上就是在拍攝，就是在后期處理，就是在為小打小鬧的技巧自我陶醉而馬不停蹄。沒有時間停下來讀點書再思考點什么，就是讀，讀的也是"頭疼醫(yī)頭腳疼醫(yī)腳"的攝影書。
對于一個人，只是讀某些種類的書是無法為自己提供精神著陸地的營養(yǎng)土壤的。當我看到這回連州攝影展的主題：我們這個世界存在嗎？的確欣喜過。終于，在攝影圈里開始討論別的精神領域早就是永恒話題的話題，這是文學、哲學、美術、電影里永恒不老的命題。
攝影如圍城，將其他人文藝術、哲學、宗教隔絕在攝影之外。城內人津津樂道的除了攝影還是攝影，而這攝影其實多是些攝影技藝層面上的單薄攝影。
改變，唯有從突圍開始，突破攝影的作繭自縛。當攝影承載的思想變得舉足輕重，而攝影語言被恰如其分地、輕描淡寫地、不顯山露水地一筆帶過的時候，迷人的攝影也許才浮出水面，也許才會帶給世界作為藝術新貴的攝影的真正魅力。
欣賞連州攝影展藝術總監(jiān)段煜婷的一句話，"始于語言，但穿越語言"。這句話，遠遠地朝我們的攝影走來，顯然是遲到了。如果意識到"遲到"，尚為時不晚。
